互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

记忆里鲜活的铁锈昧


□ 陈丹玲(土家族)

  当对过去的时光抽丝剥茧后,我还能轻易辨别出蝴蝶牌缝纫机、面条机、大铁锤、土武钻等等器具的名称,闻见那股从时间深谷里溢出的浓郁铁锈味。确切地说,它们只是一些工具。铁制表皮。手触冰凉。构造简单。在我们村庄,它们曾是一种家境殷实的象征,也是父母艰辛劳动的得力助手,而现在已成为生活步伐执着向前的有力见证。作为我记忆支点的那些铁制器具,因沾染人间烟火气而散发出温暖气息,不论是在时间深处被淘汰,或是在繁华今生得到优良改进,都无一例外地阐释着一个恒古的话题——不变的永远是变化。

  1988·缝纫机·水粉红记忆

  当我试图说出“蝴蝶”这个意象美好的词语时,意识里却事先冒出“蝴蝶牌缝纫机”这个短语。只有我知道,它潜藏了1988年我生活中一抹明明灭灭的叠影,幸福和骄傲一直像那件水粉红衣服一样,光鲜在我记忆的制高点。

  蝴蝶牌缝纫机的到来始终安静。被蝴蝶牌缝纫机烘托的那些时光也一直安静,这恰切符合了妈妈谙熟女红的宁静心性。在厢房楼上的一间屋子里,缝纫机静默内敛,阳光照进来时,深黑油漆和金边轮廓泛起华美光泽。除了妈妈,家人中没有谁会去触碰和解读它。木质本色的光滑台板,小巧而构造复杂的机身自然地坐落在台板上,下面是圆鼓鼓的木盒子,不用时可以直接把机身收到里面,台板就成为我得意的课桌。双脚轻放于踏板上,脚尖脚跟前后稍微用力,右手带动透着浅浅凉意的轮子,“笃笃笃”,针尖开始在一块棉质布料上乖巧行走。一切动作轻柔安静,协调默契,能洞察一个女人的稠密心思和纯美灵性。同样是付出劳力,这绝对有别于家中面条机那被目光一眼就识透的简单和粗陋。动作轻柔。心思稠密。行走自如。我曾一直迷恋木楼一角,像薄纱一样覆盖在蝴蝶牌缝纫机上的宁静时光,甚至迷恋润滑缝纫机部件的黄油气味,一直主观地认为缝纫机渗透出的气息就是典型的母亲气息,抒情无形,却直抵本质。我在许多个弥散着这种气息的午后或者夜晚得到深厚的滋养和共鸣。

  村子又一次散发出陈旧熟悉的气息,以潮湿雨水作为无所不在的基本氛围,混杂着家居生活的平庸单调以及停止劳作后的特殊落寞。这时,妈妈总是在缝缝补补。缝纫机前的她似乎乐此不疲。厢房楼上的房间,屋顶的两块玻璃瓦透进浅灰色天光,房内依然暗淡。于是,木板门窗里漏进来的一丝光线,在妈妈一块一块卸下板子时被推开、扩大,明亮开始扩散。我在周末的这个时候总是快速完成作业,然后扒在床头看妈妈在缝纫机前缝合裂痕或者裁剪布料。她早已把一块水粉红类似绸缎的布料剪裁成型。在光线的参与和衬托下,整个场景和妈妈的姿势接近唯美——歪着头,身子轻轻侧俯在缝纫机上,十指小心翼翼地把线头引进细小的针眼里。偶尔失败,她会把线头在舌尖上抿一抿,然后继续。光线很是体贴地斜过身子,柔柔地擦过妈妈的脸颊,然后在台板那块水粉红布料上渲染。能清晰看见皮肤上那层细微的绒毛,还有被布料颜色映衬出的红润。耐心和平静始终构成画面的基本气息,那一刻,我认为母亲像童话一样美好。“笃笃笃笃”的声音,连贯,有节奏,军队一样整齐的步伐让我油然感到特有的安全和宁静。在妈妈的缝补里,我静静眯缝上疲倦的眼睛。醒来,一件轻柔鲜亮的衣服贴着一张温和的笑脸飞扬在我的面前。圆叶形领子,收边短袖口,荷叶下摆,细密针脚,那是童年衣物中的极品。迫不急待地穿上,柔滑细腻、清爽微凉的感觉在皮肤上滑行。一直佩服妈妈的心灵手巧,那台木楼上的缝纫机更是体察了她对女儿的至深情感,随着十指的轻巧游弋,针脚的步伐默契到极致。

  穿上新衣服,心情明丽。那片水粉红在一个同样明丽的下午跟随我飘进了校园。缝纫机。水粉红衣服。围过来的不仅有同学们赞叹的口气和眼神,更有能体现主角味道满足幼小虚荣的童年游戏——转圈过桥。我们绕着圈跑,衣襟翻飞,笑声清脆,眼前的树影人影徐徐往后退,像带着风的翅膀,沿着欢乐铺陈的轨道旋转。一件水粉红衣服在游戏中挑高童年的快乐、自信和美丽。这是童年时喜欢享受的、幸福的片刻眩晕。

  在时间河流里,浓烈的色彩被淘洗得苍白浅淡。妈妈与缝纫机的生疏大致是在我上初中之后。那时,我的审美情趣严重带上个性色彩,对父母指令的背离,对缝纫机的蔑视,构成立体状的叛逆感,投射的阴影足以遮蔽曾经所有美好的日子——我固执地认为衣服一定要在商店里购买才漂亮。我们的衣物越来越花样繁多,款式新颖。我,还有许多人,开始习惯了在花花绿绿的衣物和市场商店的幻化中流连和挑剔。棉质、丝质、毛料、化纤;休闲装、运动装、正装、淑女装、乖巧装……

  一应俱全,满足平常日子对美的装扮。家里的缝纫机却以无声的姿势,承受时代变迁、岁月更替带来的落寞。信服。认输。退出舞台。在不可阻挡的时间速度里似乎不需要太大的勇气和来不及留恋,面对那些大型服装车间里先进高效的缝纫机器,木楼上的那架缝纫机始终安静。雨天,妈妈偶尔还会扶着木梯上楼,用“蝴蝶牌缝纫机”缝补生活的边边角角。

分享:
 
更多关于“记忆里鲜活的铁锈昧 ”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016