互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 大学学报 > 文章正文
刊社推荐

合坟


□ 李 锐

  作者简介
  李锐,出生于1950年9月,当代著名作家。出版有小说集《丢失的长命锁》、《红房子》、《厚土》、《传说之死》等,长篇小说《旧址》、《无风之树》、《万里无云》、《银城故事》以及散文随笔集《拒绝合唱》、《不是因为自信》、《网络时代的方言》等。多部作品被译成英文、法文、瑞典文、德文、越南文、荷兰文在海外出版。短篇小说《五十五壮汉》获赵树理文学奖二等奖,《合坟》获第八届全国优秀短篇小说奖、第三届上海文学奖特别荣誉奖;《厚土》系列获第三届优秀中短篇小说百花奖,《厚土》之六获第二届“青年文学创作奖”;中篇小说《黑白》获第六届《上海文学》奖(1994年11月)及1993年度庄重文文学奖。并获第二届台湾《中国时报》文学奖;被香港《亚洲周刊》评为“二十世纪中文小说一百强”;2004年获法国政府颁发的艺术与文学骑士勋章。
  
  院门前,一只被磨细了的枣木纺锤,在一双苍老的手上灵巧地旋转着,浅黄色的麻一缕一缕地加进旋转中来,仿佛不会终了似的,把丝丝缕缕的岁月也拧在一起,缠绕在那只枣红色的纺锤上。下午的阳光被漫山遍野的黄土揉碎了,而后,又慈祥地铺展开来。你忽然就觉得,下沉的太阳不是坠向西山,而是落进了她那双昏花的老眼。
  不远处,老伴带了几个人正在刨开那座坟。锨和镢不断地碰撞在砖石上,于是,就有些金属的脆响冷冷地也揉碎到这一派夕阳的慈祥里来。老伴以前是村里的老支书,现在早已不是了,可那坟里的事情一直是他的心病。
  那坟在这里孤零零地站了整整十四个春秋了。那坟里的北京姑娘,早已变了黄土。
  “恓惶的女子要是不死,现在腿下娃娃怕也有一堆了……”
  一丝女人对女人的怜惜随着麻缕紧紧绕在了纺锤上——今天是那姑娘的喜日子,今天她要配干丧。乡亲们犹豫再三,商议再三,到底还是众人凑钱寻了一个“男人”,而后又众人做主给这孤单了十四年的姑娘捏和了一个家,请来先生看过,这两人属相对,生辰八字也对。
  坟边上放了两只描红画绿的干丧盒子,因为是放尸骨用的,所以都不大,每只盒子上都系了一根红带。两只被彩绘过的棺盒,一只里装了那个付钱买来的男人的尸骨;另一只空着,等一会儿人们把坟刨开了,就把那十四年前的姑娘取出来,放进去,然后就合坟。再然后,村里一户出一个人头,到村长家的窑里吃荞麦面饹饹,浇羊肉炖胡萝卜块的臊子——这一份开销由村里出。这姑娘孤单得叫人心疼,爹妈远在千里以外的北京,一块来的同学们早就头也不回地走得一个也不剩,只有她留下走不成了。在阳世活着的时候她一个人孤零零走了,到了阴间捏和下了这门婚事,总得给她做够,给她尽到排场。
  锨和镢碰到砖和水泥砌就的坟包上,偶或有些火星迸射进干燥的空气中来。有人忧心地想起了今年的收成:
  “再不下些雨,今年的秋就旱塌了……”
  明摆着的旱情,明摆着的结论,没有人回话,只有些零乱的叮当声。
  “要是照着那年的样儿下一场,啥也不用愁。”
  有人停下手来:“不是恁大的雨,玉香也就死不了。”
  众人都停下来,心头都升起些往事。
  “你说那年的雨是不是那条黑蛇发的?”
  老支书正色道:“又是迷信!”
  “迷信倒是不敢迷信,就是那条黑蛇太日怪。”
  老支书再一次正色道:“迷信!”
  对话的人不服气:“不迷信学堂里的娃娃们这几天是咋啦?一病一大片,连老师都捎带上。我早就不愿意用玉香的陈列室做学堂,守着个孤鬼尽是晦气。”
  “不用陈列室做教室,谁给咱村盖学堂?”
  “少修些大寨田啥也有了……不是跟上你修大寨田,玉香还不一定就能死哩!”
  这话太噎人。
  老支书骤然愣了一刻,把正抽着的烟卷从嘴角上取下来,一丝口水在烟蒂上亮闪闪地拉断了,突然,涨头涨脸地咳嗽起来。老支书虽然早已经不是支书了,只是人们和他自己都忘不了,他曾经做过支书。
  有人出来圆场:“话不能这么说,死活都是命定的,谁能管住谁?那一回,要不是那条黑蛇,玉香也死不了。那黑蛇就是怪,偏偏绳甩过去了,它给爬上来了……”
  这个话题重复了十四年,在场的人都没有兴趣再把那事情重复一遍,叮叮当当的金属声复又冷冷地响起来。
  那一年,老支书领着全村民众,和北京来的学生娃娃们苦干一冬一春,在村前修出平平整整三块大寨田,为此,还得了县里发的红旗。没想到,夏季的头一场山水就冲走两块大寨田。第二次发山洪的时候,学生娃娃们从老支书家里拿出那面红旗来插在地头上,要抗洪保田。疯牛一样的山洪眨眼冲塌了地堰,学生娃娃们照着电影上演的样子,手拉手跳下水去。老支书跪在雨地里磕破了额头,求娃娃们上来。把别人都拉上岸来的时候,新塌的地堰将玉香裹进水里去。男人们拎着麻绳追出几十丈远,玉香在浪头上时隐时现地乱挥着手臂,终于还是抓住了那条抛过去的麻绳。正当人们合力朝岸上拉绳的时候,猛然看见一条胳膊粗细的黑蛇,一头紧盘在玉香的腰间,一头正沿着麻绳风驰电掣般地爬过来,长长的蛇信子在高举着的蛇头上左右乱弹,水淋淋的身子寒光闪闪,眨眼间展开丈把来长。正在拉绳的人们发一声惨叫,全都抛下了绳子,又粗又长的麻绳带着黑蛇在水面上击出一道水花,转眼被吞没在浪谷之间。一直到三十里外的转弯处,山水才把玉香送上岸来。追上去的几个男人说山水会给人脱衣服,玉香赤条条的没一丝遮盖;说从没有见过那么白嫩的身子;说玉香的腰间被那黑蛇生生地缠出一道乌青的伤痕来。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016