互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

难回故里——一个台湾老兵的故事(报告文学)


□ 郭 冬

  这是一个令人肝肠寸断的寻亲故事。一位思念大陆亲人的台湾老兵,以68年的时间,不懈地来大陆寻找自己的家,然而,最终没有找到归宿,一个人的传奇包含着一群人的辛酸与泪水。

  我舅,台湾海军陆战队上尉,河南籍老兵,一生挫折大于平顺。像很多漂泊的中国人一样,他把“回家”当成了无可置疑的生命追求与归宿,然而“叶落”却未能“归根”。

  舅舅走了,和他相同命运的老兵已经或即将抵达天国。这些被政治强力所侵吞的一批特殊人,早被自己原先所属的社会所抛弃,因而他们就此其他海外游子,更渴望被原来的生存空间所接受。

  他们正在带走一个时代,那个时代中关于他们的秘密,将沉入深不可测的海底,无声无息地融化。而他们,这些在历史记录中原本就是缺位或一笔带过的小人物群体,再过二三十年,也就成了飙离后人记忆的缥缈的风帆远影。

  当舅舅在台北荣总医院辞世时,我清楚,夺走舅舅生命的,剥夺他回家意愿的,不仅仅是病魔,甚至不仅仅是众所周知的两岸局势。第一章你从哪里来,我的舅舅

  初次见面

  1988年4月23日,一个普通的日子.母亲派我接舅舅。

  母亲交代的线索是:你舅洪洲.57岁,台湾人,乘坐京广线列车抵达北京站。

  我不知道这个年月会被载进中国当代史,——当然,舅舅并非历史人物,他在庞大的台湾海军陆战队中,不过是个退役上尉;我也没有意识到一个世人瞩目的事件正急剧降落到我们居住的这片土地上。

  没有车次、时间,只有等。我站在熙熙攘攘的人流中,一见港台模样的壮年男性出站,就迎上搭话:请问是洪洲先生吗?

  不,不是.不是不是。

  无数张矜持或自负的脸面从身边闪过,无数只滑轮皮箱从脚下拉走。

  那个下午,我伫立在北京站出口,足足等了两个小时。

  姥姥临终前对舅舅的评价是:到底不是亲生儿子啊,说走就走了,连个信也没有。姥姥对舅舅的彻底失望,使我一直不肯原谅这个没见过面的人。

  我掉头往家走,心说:不等了,当年他离家出走,让姥姥苦等了一生,现在又轮到我来等。

  第二天凌晨,尖锐的电话铃声长响不断,话机显示着母亲住所的号码。母亲的语气充满兴奋:你舅昨天午夜到家,飞机停在天津,他是从天津搭乘出租车到北京的。

  我才知道,舅舅作为台湾当局“允许民众赴大陆探亲”方案实施后的首批老兵之一,是从台湾飞到香港,后经罗湖口岸到广州,再到北京的。他们这些想家想了近40年的人们相约着出来,就像乌儿逃离了樊笼。

  可惜,广州城没有欢迎舅舅,北京城没有欢迎舅舅,京广线也不欢迎舅舅,现实冷酷地扯碎了老兵们用心血绘制的蓝图。

  舅舅没能购买到从广州直达北京的火车票。他在信中说,想圆梦,沿着京广线一路看下来,看内地,看河南,看黄河.一解思乡之苦。

  1988年的广州车站售票窗口前,人头攒动,纷乱熙攘。舅舅已经不习惯于无序状态,惊讶地注视着推来搡去的人潮。他不知道,大陆的改革正从这个年段,这个门户壮阔地涌向北方大地。

  有人走到他身边,是票贩子。“北京软卧哦?没福气啦!”贩子劝他,“改搭飞机快得很咧!”舅舅急于逃离广州,立马从皮夹里抽出美元.以3倍价格购买了抵达天津而不是北京的飞机票。

  我直奔母亲家,推开门.正见舅舅的笑脸。

  一股暖暖情谊笔直地流淌到我心里。

  这就是后来留在我印象里的舅舅。他壮壮实实,腰板挺得很直,是那种训练有素的军人气质;他身着毛料西装,染过的头发有序地分梳在两边,眼睛不大,一笑就眯起来,显得很亲切。

  这是一张和善的面孔,和善到让你忘记了姥姥的哀怨,忘记了几十年生活境遇的区别,忘记了彼此的距离,仿佛大家从来就是这样一起生活.素无间隙。

  舅舅第一次置身于我们这个人丁兴旺的大家庭,喜得不知怎么好。他看看这个,看看那个,老是眯着眼笑。

  我扎进厨房,赶紧干活。在中国人欢聚的场合,吃饭是第一位的。

  舅舅随我进了厨房,慈爱地看着我,将红包塞给我。可能是青少年时代屡经冷遇,我一直不习惯收礼,再说昨天还在埋怨人家,今天咋好收红包呢。

  舅舅看出了我的尴尬,用毋庸置疑的口气说:“小冬,这是‘人头份’,大人小孩都有份!”他抓住我的手不放,很有力气。他的手又宽又厚,无名指上戴着一个很大的绿翠戒指。

  舅舅在北京住了两个月。最让他骄傲的是,当返乡老兵凑在台北聊天时,旁人说大陆亲戚要钱要物,而舅舅却说他收到的东西多得带不走。在往后的日子里,一提这事,他就笑眯了双眼。

  听妈妈讲那过去的事情

分享:
 
更多关于“难回故里——一个台湾老兵的故事(报告文学)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016