互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

俄罗斯人到底生活得怎样?


□ 雷 达

  雷达著名作家、学者、评论家。中国作协全委会委员、中国当代文学研究会副会长、中国小说学会常务副会长、兰州大学中文系教授、博士生导师。发表大量学术论文和理论评论文章及散文随笔。出版《小说艺术探胜》《文学活着》《思潮与文体——20世纪末小说观察》《缩略的时代》《雷达散文》《雷达自选集》等著作近二十部。诸多论文被转载,产生广泛影响。论文《当前文学创作症候分析》获第四届鲁迅文学奖理论评论奖。
  
  五个月前,我到过北疆边城黑河。事毕,渡黑龙江,到了对岸的布拉格维申斯克,属于俄罗斯阿穆尔省的一个城市。没料到,此番小住二日,所获情况,比之当年我在俄罗斯半月的印象还要深刻难忘。现记述之,供朋友一阅。
  大凡从俄罗斯回来的人,对于这个国家的评价,对其人民生活水准和幸福指数说法总是很不一致,摇头者众,首肯者也不少,但多数是抱着优越感,对老邻居一片怜悯之心。由于中国与前苏联有着几代人的缘分,受其影响至深,俄罗斯人今天生活得怎么样,永远是国人悬想的问题。人性总喜欢暗暗与自己有密切关联的人攀比。这就好比要提拔我们身边的某人,我们会很敏感还不免紧张,要是听说提拔非洲的某某,我们就会显得超然而且大度。
  一九九八年我是到过俄罗斯的,那时习惯叫独联体。我不但到过莫斯科,圣彼得堡,还到过鞑靼共和国的喀山,还参观过某个官员的私宅;也曾买回了俄式茶炊,小幅油画和套娃娃之类。现在丢到哪里都想不起了。但说真话,半月下来,我仍是一头雾水,总看不明白。那次去的时间也不好,原定九月去,因代表团一位军旅诗人的签证迟迟批不下来,拖着大家,待可以走时,已是十一月份了。飞机上一个跑生意的中国商人看着我们一行说,人家都夏天来,谁他妈这时候来呀,猴冷猴冷的,冰天雪地,上午十点天才亮,下午五点就全黑了。我套近乎地问,生意怎么样,他直晃脑袋。我说,不是用风油精和二锅头就能换呢子大衣甚至狐皮大衣吗?他仰头大笑,说那是哪年的事儿啊,现在根本没戏。我问俄国有什么东西值得买,他斩钉截铁地说,没有,没有任何东西可买。我疑惑,想问,既然如此,那你们来来回回地跑什么呢?
  那时倔强好斗的政治家叶利钦还在台上,经过几番恶斗,他和他曾经主张的亲西方路线严重受挫,其威信也跌至最低,加上正值全球金融危机,大街两旁随处可见这样的标语:“除了我们自己,没有任何人能帮助俄罗斯”。一年后叶利钦就把政权交给了他信任的普京。那几天正遇上一个大爆炸案发生,炸死了彼得堡的女议员,气氛有点异样。但我必须事实求是地说,俄国人看上去仍普遍显得明朗,健康,向上,脚步匆匆,笑起来很阳光,并不像外界宣传得那般消极阴郁。这不由让人联想到,咱们国人活得是否有点太复杂,太累了一点儿?有天在一家餐馆,旁边一家人给一小姐过生日,忽然站起一女郎引吭高歌,女宾们遂不分老幼,包括八十岁的婆婆,抛下饭菜,皆掀起裙子踢踏而跳,醉歌狂舞,气氛之热烈达于极点,让人着实领略了一回俄罗斯性格。
  我们住高尔基文学院招待所,甚简陋,每人一斗室,铁床极窄,翻身不当会掉下来。一桌一椅,桌边有台九寸小黑白电视,人影幢幢,我基本没看过。马桶很低,低到要人蹲下,又不同于下蹲式,准确地说,是跪式。整个看来,比不上国内县级招待所。但情有可原,人家是为文学院的学员短训准备的。后来,在外面逛了一大圈,受够了拎着行李踯躅街头,长时间等待入住所谓宾馆的苦头,才发现这里实惠,虽简陋,却可以不退房,给你留着,有热水供应,大有归家的温馨感。
  俄国饭一般都是洋葱,酸黄瓜,红菜头,元白菜,以凉拌为主。酒水倒也齐全,不甚贵,那时葡萄酒一瓶三美元,还有白兰地和叫不上名字的红酱果酒。黑面包亦具特色。逛商店发现,肉食,香肠,鱼罐头,还是比国内便宜。日用品要贵些,狐皮大衣也并不赫人,约合三千元人民币。当然遇上贵的也很惊人。曾进一豪华饭店,一碗清汤就要六点五美元,我们赶紧撤出,踅进街边一小咖啡店,里面不但面包新鲜,红茶可以敞开喝,红泥肠也不限,四人吃下来,费用只及一碗汤钱。
  莫斯科市覆盖着白雪,辽阔,空旷,道路可以六车并行,时有小片原始森林穿插其间,根本无须建立交桥。莫斯科地铁举世闻名,上下两层,深邃而快捷,雕刻风格凝重而豪迈,一想到它竟建于一九三二年左右,不禁肃然。俄国妇女讲究穿着,不吝钱财,工资大部用来购衣,冬装千姿百态,成为一大看点。俄人对作家艺术家极其尊重,并未“边缘化”,作家塑像随处可遇。独联体作协大院里就有托尔斯泰铜像,对面有陀斯妥也夫斯基铜像,阿尔巴特街走到头有普希金铜像,不胜枚举。每晚歌剧院票价昂贵,却始终紧俏,不知收入不多的俄人是怎么想的。我们提前购到了《幸福俱乐部》的“音乐剧”票,二百五十卢布一张,客满座,表现的是一贵妇人百无聊赖,渴盼幸福的故事,它把话剧,歌剧,舞蹈,逗嘴,杂耍夹杂一起。剧场设计完全是现代派风格,毕加索风格。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2008年第04期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016