互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

这本书竟是如此沉重


□ 钱理群

这本书,放在我这里,已经一年多,竟是如此的沉重。
我的眼前总是闪烁着那样一双眼睛:充满了渴求与疑惑。
那是我在退休以后,第一次回北大讲课,课后很多人围着我,突然有人塞上两册厚厚的书,我抬头一看,就与这样的目光相遇,心里一震。待要说话,人已经不见了。回到家里,连忙打开书看,发现夹着一封信,是作者孙世祥的弟弟(显然是送书人)写的,信中讲述的作者和书的故事,再一次让我为之震撼。
一个出生在滇东北最边远、最贫困的山区的巧家法喇村的农民的儿子,靠苦读走出大山来到省城工作,却念念不忘培育自己的土地,以及仍在贫困中挣扎,陷于无望中的父老乡亲,于是拿起了手中的笔,先后写了近二百万字的四部纪实性作品,作为试笔,又在此基础上,呕心沥血,写出了这部百万字的小说《神史》,并准备再用十年时间修改打磨,定要使其成为传世之作。但命运多舛,在他三十二岁,风华正茂的时候,因肝硬化医治无效而骤然去世。他的两个弟弟(孙世美、孙世先)又接续他的事业,一面整理堆积如山的遗作(除《神史》外,还有长篇小说《乡长》及多部诗歌、散文集与研究著作),一面为《神史》一书的出版而四处奔波,却处处碰壁。在绝望中偶然遇见了后来成为本书责任编辑的尹杰先生。尹杰先生事后回忆说,最初他也是为兄弟情谊所感动,对书本身并未注意,拖了两个多月,才在偶然中随手翻看文稿,没有想到看到的那一页,描写的竟是小说主人公孙富贵的父亲深夜送儿子上学的情景,和自己少年时代的经历极其相近,顿时产生了生命的感应。于是用半月时间一口气将全书读完,又一次次唤起自己的苦难记忆,以致被作品表现得惊人的真实的农村苦难所压倒,竟感到全身不适,犹如生病一般。尹杰先生说,这种感觉是自己在二十五年前读陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、《卡拉马佐夫兄弟》时才有过;于是,冥冥中仿佛有一种力量催促自己必须成为这本书的整理与出版者:这是一种责任,更是自己生命的内在要求。
这样,在为《神史》出版的苦斗中,孙氏兄弟之外,又多了一位有眼光、有良知的编辑。陆续加入这支队伍的,还有书的前言里所提及的陈正彪、夏代忠、周文林、方绍忠诸位先生,相信每一个人与这本书既是偶然又是必然的相遇,都会有一个动人的故事。于是,这本书的出版,成了一个夙愿,一个排解不开的情结,一个社会文化与心灵的“事件”。
而且说这是一场“苦斗”也并非夸饰:书的出版真正是困难重重,可谓一波三折。我至今也没有完全弄清楚其中的曲折。但结果是知道的:书于二○○四年九月在删除了十万字之后出版,已经折腾了三年。而孙家前后付出了将近十一万元:孙世美、孙世先兄弟俩说服了因痛失长子已经病倒在床上的父母,将一处住房出卖,还欠下了将近五万元的贷款。这个已经处于极度贫困状态的农民家庭,难道不害怕被这如山的债务所压垮?他们可以说是不惜倾家荡产,也要把这本书出版!这是怎样的决心和代价啊!——这究竟是为什么呢? ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《读书》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017