互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

清明纪事


  文/刘景婧

  我们出发的时候,天气低沉欲雨。空气饱含水分,与连月的干旱似乎毫不相干;可是车窗外的晴朗已显出昭明气象,每一次的呼吸都清新得让人兴奋。车子拐近山道,春的气息愈加明显,那些深深浅浅的绿色似乎要冲破车窗,溅满我们一身。

  一辆牛车在车子前悠然前行。我们下了车,饶有兴致地尾随着水黑色的牛一路而行。牛车构造简单,一牛一车一主人,车为简易木板车,里面散放几捆青白色的甘蔗。主人是一位淳朴的农妇,对我们的叽叽喳喳一直面带微笑,当牛和车一齐拐进路旁的农舍时,农妇仍在门外向我们含笑致意。

  走泥道,过水塘,绕竹丛,我们很快抵达那觉山。山脚下,一片湖泽较往年已渐缩小,但湖边一株雪白如玉的桐油花树仍在满山青翠中亭亭而立。我一边给在花树下窥视玩闹的村童拍照,一边趟过溪涧,才发觉桐油花树沿着溪水一路而上,满谷雪花如云,甚是清丽。山路蜿蜒而上,山气随中午的临近不仅从未消散反而愈加饱满,以致远山的深黛色泽更显苍翠辽远。

  我们一行人扛锄背铲,海吹神聊,竟没有发现上山的小路已被漫山的荒草覆盖了。父亲目测一下,毅然决定按旧路上山,于是“开山部队”披荆斩棘,艰难行进。一路上,荒草的蔓延几成燎原之势,各种细长柔韧的杂草纠缠而来,我们惟有紧揪住身边青黄滑溜的茅草,大口呼吸着腥湿的草气,一步一滑地攀援而上。在这样的行路艰难中,伦山伯伯仍热心地为我介绍不少花草,由此我第一次认识了“笔塔草”——一种生长在阴湿处的草茎,如用两手沿茎节处往左右方向拔开,即可看见一边的草茎以毛笔笔端状与另一边的笔塔状草茎分开,极其有趣。另外,还有“爆牙郎”(一种能开出五瓣粉红色小花的青脆清甜的野果)、“芒棘”(遍地生长的引火野草)、“捻果”(能使人齿牙变作红黑色的清甜野果)、“漆木”(一种有着红油漆般鲜亮欲滴的茎杆植物,据说人一旦碰触即奇痒无比)……各种好玩的植物名称由伦山伯伯用铿锵的客家方言为我一一道来,这对于从小生长于城镇的我来说,无异是最新奇的事。

  山路在崎岖中愈见莽苍,但终于见到了那些深黑色的粗砺的岩石。这些标志性的石头,是即将到达目的地的信号。果然,不久之后,开路的“几匹老马”终于认清了来路,很快来到曾祖母的坟地。

  于是,除草、清理、摆放祭品、拜祭、放炮,清明的程序一件件完成。红色的泥土湿润温凉,有无数青草的生命气息。弟弟拔出一棵根须和茎杆一样长的油柑果木大叫大嚷,大人们笑话完他的少见多怪,就随意地坐在地上,一边吃糕喝水,一边聊起将近半年的干旱、残损的庄稼、干瘦的甘蔗、荒芜贫瘠土地上栽种的速生桉。在他们的絮语中,我忽而想起车子刚进村子时的一幕:父亲遇见了在路边坡地上劳作的少年时期的朋友,停车闲聊时,这位满头大汗的光膀子大汉,一边递给我们几根粗长的甘蔗,一边憨厚地吸着父亲给他的烟,说着半年多来的干旱,前些天的这场及时雨。说着说着,他忽然抬手指了指远处山坡上另一处荒石地,凝重地说道,如果老天再不下雨,村里人就有人学那家的样子,在日渐干旱贫瘠的坡地上种上经济“实用”的速生桉,在大把捞钱的同时,荒芜的土地将愈加贫瘠,因为速生桉很快就会把土地的血肉全部吸光;到那时,土地会真正变成死地。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《麒麟》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:麒麟
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017