互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

湿淋淋的声音


□ 燕霄飞

  远村其实也不太远。怎么说,从家里出来,还没赶上使劲呢,车子还没蹬热乎呢,就看见它矮矮地趴在黄沙圪梁上,黑黑的,糊糊的,跟不经意的一抹淡墨一般,慢慢洇在了冬天的灰蒙天色里。远村就是这么个村子,我们这一带最穷的地方,好像老被世界遗忘,老赶不上繁华的步履。它的穷主要因为干旱,地沙化得特别厉害,风一吹,满村子灰蒙蒙一片。这日子怎么过,得想法子改善,远村不敢奢望哗哗的自来水,就挨门排户凑份子,打了一眼深井。那井真是深,据说有80多米。就是说,远村的人下了狠心,把地扎了个大窟窿。我到远村,是要找志生。我找志生,是想告诉他我安了电话。刚进腊月,我家里装了电话,全家都很兴奋,觉得一年的辛苦没有白费,好像我们家安了电话,相当于社会又向前迈了一步。女人说,明天我们应起得更早,要不,就对不住它发出的声音。说话的时候,她将筷子拨拉得飞快,瓷碗叮当悦耳。我们的电话就摆在饭桌中央,蒙着她的一块红头巾,看起来,好像很隆重的一道菜,又像一位羞答答的新娘。可是,有个问题。我说,它自进门儿就没有响过,像个哑巴,电信局会不会真的给咱安了个哑巴呢?我们都沉默了。是呵,这有点让人上火,它到底会不会说话?说话是啥样的声音?
  你的号没告诉别人,别人咋会给你打?
  女人提醒了我。我就翻箱倒柜地找出本小簿子,我头几年在外边走工时用过的。女人又提醒我,长途很贵的。我想了想,将小簿子扔了。我决定只告诉两个人:一个是温侯,县文联的编辑,我常在他主编的《花蕾》上发点豆腐干文章;另一个当然是志生了。可是志生比我还窘迫,还没有这个现代化的设备。好在远村离得不远,也就十来里的样子。我把碗一推,出去蹬了自行车就走。我想我必须去找志生。我必须听到那种声音。
  志生是我初中同学,远村的人都认为他有神经病。我知道他没有,他只是爱写点诗歌。
  这院子我很熟悉,多少年都没变过,我第一次看见它就是这个样子。土打的围墙豁豁牙牙,像乡下老头快风干的嘴。我从其中一个豁口很轻易地进了院子。远村别人家的房子是土坯做的,顶好的还包了红砖,不管瓤咋样,外面的皮瞅着光鲜。志生家倒好,还住着传了几辈子的窑洞。还在院子里,我就听到志生娘愤怒的骂声,骂得很凶,一句一句是从骨头缝里进出来的。但掩盖不住志生的声音。不用细听,我知道志生在朗读他的诗歌。
  志生,志生,我安了电话啦。一只脚还在门槛外面,我就嚷起来。
  “我们的世界还缺点什么?”
  志生没有抬头,吼完这一句就半跪在炕上不动了,我看到,他趴着窗台的姿势很不舒服,脏抹布一样的长发垂下来,挡住了他的表情。志生娘显得难为情,看我一眼,唇上的褶子抖了几下:你快把我也气死算啦!说着一摔门出去了。门的动静很大,窑顶扑簌簌地往下掉土,墙上挂着的志生爹似乎也跟着晃了几晃。
  我小声又说了一遍,志生,我安上电话啦。
  志生这回扭转头狠剜了我一眼,又自顾埋头往烟盒纸上写起来。他狼一样的凶悍眼神吓了我一跳。我打个寒噤,数九天你家还不生炉子?我蹲下来,帮他往炕洞里送了点玉米秸秆。要说玉米这东西真不赖,让人吃,让牲口吃,临了还能送一把火,是不是志生?志生忽然从炕上蹦起来,赤着脚板在席片上来回踱着,踱得极快,长头发一甩一甩的,最后手舞足蹈地朗诵起来。我瞪大眼珠看着他。他长长的身架在炕上变换着各种姿势,让我有机会看到他屁股上的破绽。恍惚就有了三月三庙会的味道,人声沸扬,锣鼓喧天的,土炕成了志生一个人的戏台。那时间,我几乎要认同远村人的看法了。我盯着志生黑黢黢的两只大脚愣神。那些坚硬的污垢甲排着队瞄准我。
  怎么样,老同学?志生终于朗读完了他的新作。
  我说,挺好,我安了电话。
  嘁!志生兴犹未尽:最后两句够味吧——我们的世界依然光明,依然温暖!
  我说,志生,刚才你娘哭了,我看见啦。
  嘁!我的诗又发表啦,知道在哪吗?《诗刊》!我的诗集马上就出版啦。
  志生,我的电话……
  嘁!
  志生的态度让我有点恼火,我顶着风骑了十几里车子,不就是想听一下电话的声音么?你是我最好的朋友,我不找你找谁?我扯过他的纸烟壳子,在上面写了一串儿数字,我说,志生,记得给我打电话哦。
  我逃一样出了那间阴冷的窑洞。外面的阳光让我打了一连串喷嚏。我不放心,在院里又叮嘱了一遍:一定要给我打电话哦。我发觉,我的嗓音在冬天的风里打着战,完全是乞讨者可怜兮兮的腔调。在快出他家院子时,我又听到了那个可恶的声音:
  “我们的世界依然光明,依然温暖!”
  圪蹴在墙角的志生娘猛地拉住了我。我吃了一惊。一个人的眼泪竟然能有那么多。志生娘的泪蜿蜒迂回,突破了一道道沟壑,让灰蒙蒙的空气愈发浑浊。我伸起袖口帮她擦擦,但不知该如何劝慰。她一个劲地喃喃:天哪,天。我说,天不早啦,我得走啦。她说,九个啦。志生娘颤巍巍地举起十个手指头,又扳倒一个。九个啦,昨个儿第九个闺女又叫他吓跑啦。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016