互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 未分类 > 文章正文
刊社推荐

以色列的共产实践


□ 云也退 独立书评人、作家

  特约作者|云也退

  一

  我一直把《耶路撒冷去来》一书存在手机里,没事就翻两页。到过以色列两次,这本书也读了三遍有余。作者索尔·贝娄1976年走访过耶路撒冷,跟政界要人、作家学者、普通黎庶们交谈后写成了这本书。我觉得,对以色列的来由,他的解释最简练到位:犹太复国主义者当初赌了一把,赌的就是阿拉伯世界不在乎这么一小块地盘。他们四处筹集资金,发表倡议,动员流散在五洲四海的犹太人“回”到《圣经》故土耕种定居,看起来是拿他们当手中的棋子。不过,可贵的是,他们想出了集体农庄这么个点子,并以此培训志愿定居者,帮助他们过集体劳作生活,可谓既授人以鱼又授人以渔,独独不授人以柄。每当后世指责他们“殖民巴勒斯坦”时,以色列入都可以拿出 大沓图文资料来说,我们的祖辈没放一枪一炮,是一文不名地来这片半荒废的土地上找工作的。

  “我们都很自信,为什么不自信呢?”在以色列北端的以利隐,阿达老太太仰倒在沙发里,慢吞吞地对我说。她面前的茶几上摆着一本哈伊姆·古里的诗集,这个今年87岁的老人是这个国家健在的诗人中最大牌的一位。

  我跟她谈起了自信的问题。在以利隐每一座朴素的民宅里,人们走出家门时都是昂着头的,我怀疑那些不自信的人是不是都被装上船运到阿富汗练胆去了,也担心犹太人源远流长的幽默感已在这里灭绝:基本上最经典的犹太笑话,都是在犹太人寄人篱下的地方——比如沙俄和奥匈帝国——创作出来的。

  阿达显然没什么可解释的,只是微微一笑。自信是一个事实,足够自信的人不会再去过问它的来由。她一个人住,一个大客厅,三个小房间,对她来说实在够大。她的两个书架都满满当当,墙上钉着好几个搁物架,放着主人最喜欢的工艺品收藏一猫头鹰。

  “基布兹是一个事实,”她说,“现在年轻人不一定能接受它了,但在我们的时代它很重要。我们定居,我们劳动,所有人像所有人。”基布兹,犹太复国主义者的一个创举,是严格实行“各尽所能,按需分配”的共产制的集体农庄。

  “我们的分工是根据需要,而不是个人爱好,比如你讨厌厨房,但你是女人,就必须去厨房里做菜,基布兹不会派你去修路;你不喜欢管孩子,可是基布兹必须要有人负责管孩子。”阿达说。

  “你还在工作吗?”

  “我还在工作。我很忙的。”阿达说着掏出一根烟,敲了敲又放下。她的动作和反应都十分缓慢,这给了我很多时间观察她:一张典型的犹太老人脸,蓬松煞白的卷发,鼻子和颧骨突出,腮帮子把嘴角都埋了进去,嘴线随着皮肤的松弛向后收缩。我在心里给出了一个老妇可以期待的最高赞誉:“她曾经很美。”

  我们谈着各种话题。社会主义存在的一个根本原因,是它能保障成员的安全。打个不恰当的比方,村民就好像是动物园里的食草动物,其生活环境里没有敌害,但活动的空间也被限制住了。所以,在任何一个基布兹,创办它的人和出生在这里的人,心境都不可能完全一致。创办者视之为乐土、基业,后继者视之为囚笼,是常有的事。只从留在这里的人身上看基布兹是不够的,更要看看离开这里的人有多少。

  我们谈着房子的事。尽管自从以利隐问世起阿达就住在这里,但这房子没有哪怕天被列入她本人的名下。“农庄里没有哪一间房子是私有财产,如果有的话,以利隐就不是现在的以利隐了。你可以修改房间里的布置,不过那得花自己的钱——我们还是拿一点工资的。”阿达说,“我不需要私人的房子。我为什么需要?整个以利隐都是我的。”

  二

  基布兹的房子都是红瓦屋顶,朴实无华,是以色列建国以来民宅的普遍风格。有一个奶制品品牌生产一种全国知名的起士,还用这种房子的图案做标识。红瓦屋顶的建筑给他们以安静的感觉,深深的门廊则留出了足够的空间,堆些旧东西,放些花盆和小摆设,把家门口弄得葱绿葱绿。

  “我们都是绝对的实用主义者,”有一天早晨,我的房东埃雅尔一边浇花一边说。他的未婚妻他玛周末过来与他同宿,两人相差五岁,只要双方愿意,不需要领结婚证,这在法律上是允许的。“以色列人说这是瑞士风格。胡扯,3000年前的犹太人在迦南种地时就住这种房子了,我们的人就喜欢没事给自己戴高帽。”他的小学老师阿达老太太的那种自信,在他身上还要翻倍。

  不但是实用主义者,农庄的人还是平等主义者。不说别的,单是这些彼此难辨的房子就可以说明很多问题。建村60余年,以利隐的房子并没有结实到怎么用都不坏,不过,即使是翻修和盖新房,也没有哪一栋私宅看起来跟别的明显不同。刷一刷墙换个颜色,就是很大的改动了。以色列全国上下的274个集体农庄加在一起,或许都不及一个欧陆小城的色彩那么斑斓。这是因为人们对整个共同体怀着近乎政治正确的认同感:没有人愿意为了炫露个性而遭到乡邻的冷眼。

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
更多关于“以色列的共产实践”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016