互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

一个人远去的背景(散文)


□ 安黎

  编者按:今年是中国共产党成立九十周年。九十年来,在中国共产党的领导下,中国发生了天翻地覆的变化,也涌现了一大批优秀的共产党员,创造了可歌可泣的英雄伟业,为世所瞩目。为纪念建党九十周年,本刊特辟专栏,刊登讴歌党、讴歌祖国、讴歌英雄模范的各类文学作品。热诚欢迎广大作家惠赐佳构力作,为这个伟大节日献礼。

  作者按:杨尚坤曾任陕西耀县县委书记,他离开这个世界已经十年了。他虽然撒手人寰,但却活在不少耀县百姓的心中,也活在我的心中。十年来,我一直想用笔记录他人生的点点滴滴,却因为想写的内容太多而变得无处下手。杨尚坤离开这个世界时没有给儿女留下太多的遗产,甚至生活得寒碜而贫穷,但一个人活到了让千万人敬仰的程度,也算得上人生的一大成功

  1

  我要写的人物叫杨尚坤,和时任国家主席的杨尚昆的名字读音相同,只差一个字。

  第一次见到杨尚坤,是在陕西耀县中学的会议室里。那是1987年,我正站立在这所中学的讲台上,给高中学生讲授语文。某一天,校长把全体教职工召集到一个会议室,宣称县长杨尚坤要来看望大家。校长话音刚落,杨尚坤就独自一人走了进来。他没有带秘书,也没有那种经常能够目睹到的前呼后拥。会议室没有主席台,他很随意地坐在一把长条木椅上,取下夹在腋窝的黑皮包,把它放到面前的条形桌子上。

  教师们围着条形桌而坐,大家都在盯着他看。他大概四十六七岁,穿着一身浅灰色的中山装。不胖不瘦,但脸似乎有点儿肿胀。他的眼睛有着显著的特征:一只眼睛迥然豁亮,另一只眼睛却半睁半闭,模糊成一团——后来我才知道,他害过眼疾,导致右眼几近失明。

  没有太多的客套话,他很快就进入了主题。他讲话没有拿底稿,侃侃而谈,但仔细聆听,却发现他之所讲,非常有条理,非常有逻辑性。他在讲教育对一个国家和一个民族的意义,他在讲自己如何如何对教师充满敬意,当然也讲到了自己也曾为教师中的一员。他语调诚恳,没有虚话和套话,句句都像铁锤砸铁砧那么结实。他每讲三四分钟,都会被掌声打断。教师们宛若过节一般,人人的脸上都洋溢着喜悦。没有人暗示或引领他们鼓掌,但他们,包括我自己,个个都恨不能把巴掌拍烂。一个小时的讲话,却有二三十次掌声,而且掌声都是自发的,这在我迄今四十余年的人生际遇里,绝无仅有。

  杨尚坤离去后很长一段时间里,他都是校园里热议的中心话题。大家本来已经耳闻耀县来了一位不错的县长,亲眼目睹,果然名不虚传。有好事者多方打探,搞清了他的来历,让我窥探到了他背后近乎黑色幽默的人生传奇。他出生于宜君县(曾归延安管辖,后划拨铜川);原为一教师,因写文章讲了实话,被打成了右派;平反后因群众威望高,被提拔为宜君县教育局副局长;上个世纪八十年代中国一度也摸索着进行选举,且是差额选举,他被组织安排,做县长候选人的陪衬者。陪衬者本来如同聋子的耳朵,只是一个摆设。但杨尚坤这个聋子的耳朵,却被弄巧成拙,变成了一只真正的耳朵。也就是说,选举的结果令所有人都瞠目结舌:陪衬者被选上了,而内定的县长却被选掉了。

  但杨尚坤并没有做宜君县的县长,而是被组织调配,当了铜川市农业局局长。铜川农业局的人,一说起他,个个都感慨连连,个个都在竖大拇指。我一位朋友的妹妹因车祸受伤,肇事车辆为杨尚坤下属单位所拥有。朋友一讲起杨尚坤处理这起事件的经过,就激动不已。他说杨尚坤不但痛快足额地支付了伤者的医疗费用,而且三次去他那偏僻的山村,看望他的老父亲。除了给他的老父亲送上各种营养品之外,还一个劲儿弯腰低头,向他的老父亲诚恳道歉。

  2

  我和杨尚坤建立联系之时,我和他的工作场地都有所变化。他继续走高,从县长升为县委书记;我却从县城之内移于县城之外,在位于乡村某面坡半山腰的县委党校落脚。

  某一天,党校校长跑来叮咛我,让我某日一定一定不要离开党校,因为他接到了县委书记杨尚坤专门打来的电话:杨尚坤书记要专程来党校看望我。

  我当然知道一个堂堂的县委书记,为什么要专程拜访一位平凡的教师——这无疑与《陕西日报》的一篇报道有关。《陕西日报》刊登的题为《山村里来的年轻人》的文章,被杨尚坤看到,他便有了见一见文中主人公的想法。主人公呢,不是别人,正是我。

  那天的杨尚坤,带了一队人马来党校,其中有县组织部长、县人事局长、县宣传部长等。十几个人,把校长的办公室挤得满满当当。

  杨尚坤简略地询问了我的一些情况,比如写过什么,发表过些什么,还有什么样的写作计划等等。其中的一句话意味深长,被他重复了好几遍:你想不想为耀县人民出点力?我告诉杨尚坤,我是吃着耀县的饭、喝着耀县的水、呼吸着耀县的空气长大的,尽管我有时候在冲着它发牢骚,但爱之切切,才恨之切切,骨子里,我却在深爱着这片土地,我当然愿意为它抛洒自己的热血。

分享:
 
摘自:海燕 2011年第04期  
更多关于“一个人远去的背景(散文)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016