互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 大学学报 > 文章正文
刊社推荐

春天从荒原走来


□ 张爱美

  “有一天,我们都会经历一片荒原,那儿没有路,却又处处是路,每一个人都会在荒原上艰难的跋涉,寻觅那属于自己的未来。”这是笔者在读完尚长文的石油小说集之后忍不住写的随感。没有期待中的黄沙蔽天车水马龙的剑拔弩张,更没有战鼓铿锵破指为誓的慷慨悲壮,萦绕在笔者心头的竟是一缕说不清楚的淡淡的意绪。在这本以渤海滩石油工人为背景的小说集里,弥漫着浓厚的“荒原”气息——命运的荒原情感的荒原,人的存在在这片广袤的坦裸的原野上被无比清晰无比真实的凸显出来。虽然如作者在《后记》中所言,“它们的组合总能在一定程度上反映出中国石油工业发展及石油人的生存状况”,但毋庸置疑,作品早已突破了作者的写作初衷,人性的展露在这里获得了普遍性的意义。人生的过程就是一次荒原上的旅行,充满了期待与探索,激情与失落,绝望与挣扎,徘徊与选择,这种种生命的困惑纠织在一起,在荒原上坦露无遗。它没有花红酒绿的装饰,而是直逼生命的生存本质,细细回味,这也许就是这本石油小说给予我们的震撼。在这里,笔者姑且称之为“荒原情结”,这种情结,贯穿为作者全部石油小说的脉络,诠释了生命立于荒原、被困荒原和荒原突围的心路历程,这是一次人性的探索,这也是一次人性的讴歌。
  作者的荒原之旅是从孤东会战开始的,从这里作者为我们拉开了荒原之旅的序幕,“每天一大早,职工们便乘着大解放卡车,去到十几里或者几十里外的工地上上班。一出去一天。下班后,草草地吃完饭,接着是政治学习。学完,这才顶着一天星星回到家里”(《1978年的勾引》),这为全书奠定了基调,他的故事,全部缠结在这种日常生活的平淡中,没有豪言壮语,没有惊涛骇浪。石油工业作为国民经济的命脉,当时孤东石油会战的艰难悲壮,完全可以是个大题材,但是,作者掠过了这些,他的笔触没有刻划那连天巨浪的汹涌澎湃,没有刻画这巨浪之后的风云交会,而是捕捉到了一朵朵细细的随起随逝的浪花。从这些平凡的浪花中,作者让我们感受到了石油人的豪迈和柔情,感受到了人性的善与美。作者以他二十多年石油生活的深厚积累,将“荒原”的“实”与“虚”做到了最水乳交融的统一,那渤海滩的荒原,就是他探索人性之旅的舞台。这个舞台有着独特的优势,它是真实的,用不着作任何后现代主义的梦幻象征,风雪和苇子是这个舞台的天然道具。作者为他的人性探索之旅找到了一种最适合的呈现方式。
  作者并没有刻意创造一种“荒原”的境界,去展示一种非凡的命运的巧合,所有小说的情节和情感的展开就像春风吹拂过的渤海滩,是一种自然萌动的绿意。在作品中,人是不知不觉中走进荒原的,当你发现时,你已经在荒原之中了。是谁制造了“荒原”?谁在前面牵引着命运之索呢?《荒原人家》中的女主人公,她本来可以在老家找一个不错的男人过安宁幸福的生活,却被她推荐当兵的大华带到了渤海湾,开始了她没有大起大落却也是坎坷的生活。是性格吗?最后她的儿子傻了,丈夫死了,荒原毁了她的家庭,使得她的命运成了一个彻底的悲剧。是环境吗?《1978年的勾引》中马子武和李小荣那想爱不能爱想忘忘不掉的进退两难的处境,是历史吗?《罗密欧和他的朱丽叶》里的大超,只是青春里憧憬着对一种精神的追求,而这种执着,也会变成命运的导火索。是信仰吗?《一个人的小站》中,“我”所有的付出和忍耐原来都是毫无意义,只不过是一种权力的实施,而最后把我解放出来的,也是权力。是变形的权力吗?——但是,作者无意在这里作过多的纠缠,只是匆匆展现了这荒原之旅的必不可少而又无可奈何的开端,作者关注的是人在荒原上的旅程。在这个茫茫荒原上,丛生着迷茫和感伤,也萌动着理想和信念,在欲望的挣扎中映射的是善与美的人性的光芒。作者对这片荒原有着清教徒般的虔敬和热爱,因此,他的荒原有瞬间的丑陋,有开放在意念中的邪恶,却没有彻底的堕落。
  孤独,是荒原的特性,也是立于荒原上的人的最初的感触,所以抵抗精神的孤独和对抗物质的匮乏一样重要。对孤寂的体验,是荒原上的人最深刻的记忆。孤独,是作者展开他人性探索的窗口。这种孤独有时是客观的,这是一种真实的透明的孤独感,来源于我们与同类的隔绝。而更深远的孤独则源自于我们灵魂的深处,源自于我们与周围环境的错位,我们的周围是川流不息的同类,却没有一个人与我们的心灵会晤。人被抛到荒原上之后首先应对的便是这双重孤独的考验,而后者才是一种真正的“荒原”,尤其是在工业高度发达的现代社会里。作者的笔触细腻地为我们描绘了作为工业的发展和社会的进步石油人所付出的沉重的精神代价,那是一种石油人必须付出的孤独,就像是石油人的宿命,没有办法可以摆脱,但是这种孤独是纯净而透明的,是一种有质感的沉甸甸的对使命的尊重,我们在这种孤独面前感到的是我们自己的虚浮。在这类作品中,作者的笔触是最为深情细腻而柔软的。《荒原人家》中那对在渺无人烟的荒原上看守油井的夫妇,赔上了儿子的健康,赔上了生命,但最后选择的依然是对孤独的坚守,在与孤独的斗争中体现的是他们生命的价值。这是石油人对使命的执着,是人性的坚强。《老张看井》中的老张,他的孤独带有一点点光明的色彩,不仅收获了爱情,还收获了儿子,他的身上透着石油人在宿命面前的乐观。这类作品带有石油小说特有的环境色彩,而作者另一类也是着眼于探索人性的孤独感的作品,虽然也是以石油人为背景,却是都市里的石油人,更显现出普遍的人性探索的意义。《空调》,就如作品的名字,我们总是想为人生寻找一种恰到适度的温度,在无聊中幻想,在幻想中试探,不过最后却总是生活本身给我们定温。《不爱也罢》里的几个男女,在都市的诱惑和欲望里颠来倒去,最后却是梦一般地逃离。《逃离》中的“我”,坐上了不知终点站在何方的开往远方的火车。这一切是那样荒谬而真实,当荒谬本不是生活的本质却化为层层的现象时,我们逐渐浮躁的麻木的心灵还能触摸到生活的实质吗,我们又依靠什么化解我们的孤独。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016