互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

关于贾平凹的阅读


□ 胡天夫

  2002年,贾平凹的新作《病相报告》发表,我从南方乘飞机到了古城西安,对他进行了一次采访。他浓重的的商洛口音常常使我弄错了意思,不得不停下来,又用笔在纸上重新写出某个词汇,两个人又笑又摇头。但我们谈得很久,以至于将一杯浓茶喝淡了又续上一杯浓茶。我说:谢谢贾先生付出这么多时间!他说他从来没有和一个生人说过这么多的话。“我要谢谢你哩,”他最后握着我的手,“你提的问题是我有兴趣将我长期以来想说而未有机会说的话说了出来!”以下便是根据这次访谈录音整理出的一部分。
  问:来西安要见你这已经是第三次了,前两次都是无法与你联系上,你深居简出,寻到你实在是难。这次多亏了××约到了,令我非常高兴。
  答:其实好找得很,只是你来了我恰好外出了。
  问:几十年来我一直是你的读者,我们那儿有一个小群体,你的书一本不缺地阅读着,成了一种习惯,读完了这一本就等着你的下一本,似乎再不把你当做人而看作机器了,当有一天突然明白写书是多么艰难呀,怎么能这样逼一个人呢?但我们也就产生了一个疑问:他怎么能写得这么多?从七十年代后期至今你一直在文坛上坚挺地写作,成为关注的对象,这简直是一个谜。
  答:谢谢你们读我的书。写作是我的职业,更是我生命的一种形式,我只有写作啊。
  问:我们读你的作品,也读关于你的访问记和作品评论,就发现了这样一个现象:评论你的文章很多,但评论家似乎很难将你归类,一会儿说你是寻根派,一会儿又说你是地域文化派,一会又说你是传统作家是现代派作家。
  答:我的文学起点很低,之所以一直还能坚持下来,是我知道起点低就得寻找突破,如果我有好处,那也是我在多变。我的写作是顺着我的河流走的,至于评论家怎么评论那是评论家的事了。有的评论家喜欢把作家的作品作为例子归于他的想法里来完成他的评论的,但我觉得评论首先面对的应该是创作。一个作家的盖棺定论是在他停止写作之后,甚至时间更远。时空对于作品是最无情和最重要的。我常常想,一部作品是好是坏必须得等五十年,半个世纪后还有人读就是好作品,否则说什么都不是了。
  问:你是在说《废都》吗?
  答:我说的是作品存在的一般规律。
  问:《废都》的出版,曾经使文坛大地震,其实从八十年代你的作品就引起争论,到了《废都》,你成了国内文坛上争论最大的作家,爱你的人爱得要死,骂你的人骂得要命。你是怎么看这个问题的?我们认为在目下的中国,一部作品一出版泥牛入海全无消息是可悲的,一部作品一出版一片叫好也未必真是好作品,而有争论的作品往往具有价值,一是说明大家都在读,都有兴趣,二是现在开放年代人人都会说话也敢说话,各种价值观、文学观都呈现出来了。
  答:《废都》的出版是幸也是不幸,它使我的声名在华人世界得到普及,却也给我的生活和写作带来了前所未有的困境。当时各类评论书籍很多,接着香港出版了《“废都”大评》,收录了众多评论家文章,是肯定和赞扬的,而内地出的都是批判性的。我并不是要听好听的话,但我受不了非文学性的诽谤。《废都》的阴影一直在以后的六七年内摆脱不了,相继出版的《白夜》《土门》等书无人再敢评论。现在《废都》虽还未能正式再版,但“重读《废都》”的声浪很高,已经有相当多的专著和报刊文章中给了《废都》颇高的评价。可是,这近十年里我的窘境却只有我受了。
  问:这些情况我们大致都了解的,在我读到一首古联时我脑子里第一个闪出的是:这好像在说贾平凹呀!古联这样写着:著书成二十万言,才未尽也;得谤遍九州四海,名亦随之。
  答:在那一段时间,我写了条幅挂在书房:默雷止谤,转毁为缘。我只有埋头写作。这也就是整个九十年代至今,《废都》后写了《白夜》《土门》《高老庄》《怀念狼》及一批中短篇,我希望以我的作品来证明我自己,不,完成自己。
  问:但是,有一个问题就出现了。几乎是在《废都》之后,对你的作品常常出现误读。正是这种误读,它成为对你争论的一个原因。
  答:是这样的。这是我最苦恼的事。
  问:我们认为产生误读的原因一方面是有人读作品前就先入为主了,戴着异样的眼光去看你的作品,一方面是你的作品越写越多义性,有一种混沌的感觉,难以把握。更重要的是有了《废都》带来的阴影,以后的作品一出版专家未能及时引导,而你的作品又有着极大的市场,书商们为了赚钱,他们作许多庸俗的炒作,搅乱了读者的视线,甚至一些媒体。
  答:我清楚这种现象,可我无可奈何。我这人因生存环境和生理等原因使性格内向、胆怯而敏感、不善交际,一直为人处事伏低伏小。每一部作品出来,我都是诚惶诚恐的,但书商和一些报纸他们为了卖书和扩大发行量总是要弄出一些新闻来。不知情况的,还以为是我在炒作。他们一会儿这样说,一会那样说,搞得我非常难堪。我就知道有一些人,他们为了他们的私利,从另一个角度说这本书怎样怎样,诱导着读者来买书,然后又从另一个角度骂你、诽谤你,将这些言论再写成文章或编成书又去卖着赚钱。更有甚者,他们肮脏的用意往往以神圣的面目出现,混淆视听。这样的人我可是见得多了。我只能呆在家里舔我的伤口。往往一部作品出版,我就远游去了。但我现在倒感谢这些人了。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016