互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

兴之所至李杭育


□ 吴志翔

  编者按:文革之后,发轫于“伤痕文学”的中国新时期文学曾制造了文学作品一次又一次的轰动效应,然而随着新世纪的来临,新时期文学那些曾风光一时的作家如今身居何处,都在忙些什么?我刊从2001年第一期起的系列报道“新时期走红作家今何在”将一一满足您了解的愿望。
  在八十年代初“寻根文学”的写作热潮中,年方二十六七岁的李杭育算得上是一个代表性人物。他创作的具有浓郁地域风情的《葛川江上人家》、《沙灶遗风》、《最后一个渔佬儿》等 "葛川江系列”小说产生了很大影响,并且与韩少功、阿城、王安忆等人的小说一道,成为众多批评家解析的对象。发表于《北京文学》的《沙灶遗风》获得了1983年度全国优秀短篇小说奖。可是李杭育的小说创作在达到一个高峰后却戛然而止,进入九十年代后他似乎从文坛上失踪了。这些年他是在电脑前忙,还是在西湖边玩?让我们一起来了解一下——
  
  一、掉进陷阱
  
  差不多十年前,很多人都知道李杭育玩性大发,不写小说,开始迷上了听音乐,据说还是个“超级发烧友”。对此有人感到可惜,有人觉得不可理解。想想也是,音乐是谁都喜欢的,可是一到了痴迷的地步,以至于把自己好好的写作事业也“荒废”了,那就有些说不过去。有五六年时间,李杭育进入了真正的蛰居状态,几乎足不出户,一天到晚窝在他那个当时还很逼仄的家里,把西方各种音乐听了个遍。偶尔出门,一些朋友都戏称:“出土文物来了。”
  用李杭育自己的话说,他是一不小心“掉进了自己的陷阱”。十年前他买下最初几张胶木唱片那会儿,不过是想给家中稍许弄些儿音乐,“有点风雅装点装点,就像往脸上抹润肤霜似的。”可是当初一块儿添置音响的朋友,时隔多年也不过积下了三五十张唱片,腾出钱去投资股票或者邮票,挣了些钱。他呢,却慢慢积攒下了两千多张唱片。他买唱片简直没有节制,从一次买进三张五张,直到一次就上百张的买,最多的一次花去两万多块钱,以分期付款的方式买了约三百张CD。这些唱片不但消耗着他的钱,而且吞噬着他的精力和时间。因为听音乐跟做别的事不一样,一是不能跳过,二是容易上瘾。听了《皇帝协奏曲》,当然不能放过贝多芬的另外四首钢琴曲;买了埃尔加的小提琴协奏曲唱片,怎能不买梅纽因拉的、海菲兹拉的、帕尔曼拉的、祖克曼拉的、肯尼迪拉的……他算是陷进去了。
  可最初李杭育对音乐其实也不内行,连进口唱片上的作曲家名字都不识,硬着头皮把贝多芬的名字 Beethoven拼读成“比托文”,还真以为有个名叫比托文的作曲家呢。后来弄到一本音乐辞典,总算识得了巴赫、亨德尔、莫扎特、贝多芬甚至施尼特凯……还有许多音乐术语,协奏曲、安魂曲、三重奏、托卡塔等等,也是靠查辞典一个一个地辨识。就这样,一边听唱片,一边读音乐书,十年下来,在西方古曲音乐方面的造诣已经相当深厚。音乐听出门道来了,就开始写音乐欣赏的书。从1994年开始,他写了本《唱片经典》,还有一本《CD收藏》。许多对音乐感兴趣的人都知道这些书,尤其是前者,被称为是中国“最早的、影响最大的介绍西洋古典音乐的权威读本”。《唱片经典》涉及了西方古典音乐的所有样式。李杭育在写作时注意避免在书中出现过于技术性的内容,而是注重感性领悟。在这里,作家李杭育的身份与古典音乐评论家的身份合二为一了。
  尽管李杭育自己也说小说和音乐都是人类的艺术,而音乐甚至是人类最早的艺术。但是一位职业小说家向音乐鉴赏家的转变无论如何有些突兀。李杭育自己的解释是,他身上有个大缺点,那就是不太刻苦,“事业心”不太强,有时候会喜欢玩,喜欢享受,而写作实在是很辛苦的事。他说,一个人活着,第一等重要的是“做人”,写作只是算第二等的事。音乐这东西又实在太迷人,一旦陷进去就有点难以自拔。
  李杭育跟上海的文学评论家吴亮是好朋友,他认为他们两人在志趣上比较像。吴亮对学院派批评不屑一顾,认为一帮既没有生活智商更缺少艺术感觉的人,怎么能有资格评判这个评判那个?李杭育说:“我如果写不出好作品,那我至少可以当一个出色的鉴赏家或者玩赏家。我可以享受人类那些最优秀的音乐作品,这也是一种幸运。”在文化的鉴赏力上,李杭育有着强烈的自信,他认为欧洲就有一批非常具有鉴赏力的知识分子,自己写得也许并不多,但是同样对文化创造作出了贡献。他很欣赏王尔德。他认为自己跟吴亮一样,都属于比较会享受的人。可是今天很多人还是不自觉地被这么一种陈旧的观念所左右,即享受是缺乏道义上的正当性的,其实,真正强大的道义是不会怕享受的。但显然还有真正重要的别的原因。李杭育说,写小说很辛苦,但写作本身也能带来无法被取代的快乐。他说,之所以不写,可能还是对写小说看得太认真的缘故。现在有的作家为钱而写,或者为了受表扬而写,心态都是不好的,他做不到这样。他对自己的要求是,可以通过任何别的文字来挣钱,但唯有小说的文字,必须保持其纯粹性,是写给自己的,不指望得到领导好感,也不希图有商业上的成功。这么些年里,用李杭育自己的话说,他除了诗歌什么都写过,包括电视剧本、纪录片脚本、诉状、策划书、各种文案,甚至连悼词都写过,都是为了各种各样的目的,但是他不会轻易地为一个外在的动因去写小说。写小说必须是认真的,必须不带功利色彩地玩好小说这个纯粹的游戏。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016