互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

马蜂——死不了


□ 唐 娜

  
  我的自白
  
  我觉得,写作首先要练的是心。像我,如果有时间隧道,我会穿过去告诉初中的我和小学的我:你将来可以写写小说。我想那两个我的眼睛肯定一个比一个瞪得大:那是不可能的!
  我理科好,作文很差,我一直以为自己是学理的。然而初中毕业后的某个时候,我突然被镇上和校园里一种交织的情调所包围,预感将来的高中生活会成为一部《红楼梦》。这一瞬间的感觉竟定下了我将来的发展方向。
  此后,我当真仔细观察了生活,有时细致得连我自己都吃惊。且从高中到现在,我一直多灾多难,疾病缠身和一连串的打击使我多愁善感之至,思维被折磨得细如发丝,观察也从外界转入人内心。一颗写作的心竟然在悲悲凄凄断断续续地挣扎反抗中被强化了出来。
  刚入大学时,我是一片迷茫:我想写作可是不会写,想追寻文坛上流行的可又不知文坛上流行什么,只能一边阅读一边糟糕地模仿。有点门路后,才开始对情节的组织能力,生活的艺术加工能力,语言的驾驭能力进行专门训练。许多的疑问也随之涌了上来,如:为什么小说里至人至情至景却没有意境或达不到意境的高度?为什么白话语言没有诗词语言魅力大?然而我并不具备什么突破能力,疑问越多反倒越苦恼。
  2001年暑假,我在家呆得闷闷的,堂妹借给我张爱玲文集,这竟让我找到了某种契合,我的许多疑问都可解除。我又纯属从语言角度、情景交融角度,写作技巧角度读了一遍后,竟不会用第一人称写小说了。就在那一刻,弟弟在院子里嗷嗷乱叫,我冲出房,他正撅着屁股,不让我靠近。我家年年有马蜂做窝,树上,屋檐下,走廊上,月季花枝上。弟弟得罪的是月季花上的马蜂。这一蜇让我想起他戳马蜂使路人受害的事,婶子的舌头被马蜂蜇的事,老土墙上的死不了,同学间的趣闻,伙伴打工的生活以及自己的经历,并把它们揉成《马蜂——死不了》,写作中又不自觉地融入了别的东西。熟悉张爱玲小说的人会发现,里面的情景交融技巧是借鉴的张爱玲的,不完美,但成功了,语言上也受了她的启发。此外,全文也受了沈从文《菜园》的影响。
  我的写作从此转向传统,对语言也变得越来越挑剔,写作观点渐渐形成:小说不仅要顺应大众审美,更主要的是要能引导大众审美;如果大众有八分的水平,他们通常愿意接受十分水平的作品,而要写出十分的水平你至少得具备十二分的水平;任何东西都容易让人讨厌,只有美最不易让人讨厌。
  我的生活写作仍处在坎坷的探索中,艰难无比,重新回首过去,倒也信了这句话:总有一天,你会明白,你现在所受的痛苦会成为你将来的骄傲;总有一天,你会懂得,你所不愿接受的苦杯会成为你荣耀的桂冠。
  我爱我生活过的小镇,那里的天空、田野、林荫路、农家院、善良的人们,繁琐的风俗以及那块土地上的小动物们都刻在了我的脑海。曾经我这么写:“我最爱是那块土地,最恨也是那块土地。”现在我想,将来能成就我的还是那块土地!
  他家住在大路边,大路的南边栽了一排槐树,马蜂就在最老的一棵槐树上做巢——正对着他家的大门——年年如此,有时顺着旧巢的下面接个新巢,盖了两层三层的巢楼,黑糊糊的,灯笼似的挂在上面。他一直认为马蜂和他是朋友,它们常在他头上盘旋,甚至在他肚皮上爬,但从来没怎么动过他。
  那个星期天的早晨,就那么巧,他母亲在门口遇见一个熟人,想招呼一声,一开口就觉得有什么东西飞进了嘴里,吓得马上闭嘴,马蜂毫不客气地在里面翘起了屁股,她的舌头顿时像被烧得红透了的针扎了一下,一声惊叫随即从喉咙里飞了出来,马蜂就顺着惊叫若无其事地飞走了。母亲的舌头瞬间肿了起来,说话也噜哩噜哩的,他好半天才明白什么样意思,忍不住地笑起来,边笑边跑到后院。后院保留了以前的老土墙,上面长满了密密的死不了——死不了对治疗马蜂蜇过的皮肤有特效。
  母亲下田后,他决定去戳马蜂窝,这一片的村民除了他都挨过马蜂蜇了。他套了一件长衫——秋老虎还在肆虐,穿上去很不舒服——又拿了一根长竹竿,几块瓦片,一个脸盆。竹竿的长度不够,他须得垂直站在马蜂巢下,踮起脚,树缝里探进来的阳光刺了他的眼——这样干太危险了,他便走得远点,用瓦片旋。他的手挺准,旋得马蜂窝直晃,马蜂愤怒了,疯了似地成群的冲下来,而他早蹲在坑里,头顶着脸盆,马蜂哪里找得到。庆幸之际,却传来“啊”的一声尖叫,车倒的声音,人倒的声音,一连串女孩子痛苦的“啊”“啊”声,他起身掀盆,呆了:一个女孩子摔坐在地上,手捂着脸,裸露的胳膊上,脖子上,捂脸的手背上全都粘满了马蜂,头上还萦绕着几重,她的自行车横卧在一边,车轮子还在飞速地转着。“快趴下!快趴下!”他大喊。但那女孩子早就被吓呆了,只是捂着脸,一任马蜂蜇。他脱下长衫,顶着脸盆,又甩着长衫冲了上去,硬生生地把女孩拽进坑里。
  马蜂散去后,邻居们都围了上来。女孩子的脖子上,胳膊上,手背上都已肿了起来,一个个马蜂眼又大又尖,尖头是米黄的点,周围是红肿的皮肤,像含着米黄蕊的红花,但现在谁也不会进行这么愉快的联想,那些东西有的连成一片,撑得皮肤又红又亮。他已认出了女孩是谁,背地里,他们男生都要喊她“班花”“校花”的,他们以前并不认识,文理分班后,虽都进了理班,可分班是最近的事,两人并不熟。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016