互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

一天(短篇)


□ 瘦 谷


几乎在每个早晨的这个时候,他都会准时出现在这爿小小的住宅小区中。太阳刚刚出来,屋顶上的雾絮还未完全散去,淡淡的晨光在风中翻动的树叶上像是难以站稳似的跳跃着。有几声鸟叫,但看不见鸟儿的身影,它们在看不见的地方梳理晨起凌乱的羽毛。但鸽子已经满天空地飞了,它们总是低低地飞翔,起飞时翅膀扑扑扑扇动的声音很响,它们飞一圈又会转回来,站在窗台或者一家一户小院的围墙上,咕咕咕地叫。
他和其他在这个城市各个住宅小区里捡垃圾的人都知道,早晨是他们捡垃圾的最好时机——垃圾桶中多是各家扔掉的废物,可好些东西他们捡了都可以拿到废品站去卖钱;另外,他们不愿把自己更多地呈现给住宅小区里的住家,他们把自己令人讨厌的程度尽量降到最低。事实上,他已经与这个别墅物业小区中那个好心的门卫达成默契,他可以每天早晨进人这个小区捡垃圾,而门卫不认识的别的捡垃圾的人则不被允许。在别的普通的小区中,则不是这样,物业管理的人一般不管,其中的垃圾桶一天中总要被好些个捡垃圾的人翻好几遍。自然,第一个翻捡垃圾桶的人,收获会大些。
这是一爿高级别墅物业小区,都是一百多平米的二层小红楼,每家屋前还有一个栽花种草的小院。
现在是五月,天气已经有些热了。他只知道现在是五月,却不知道具体的日期,具体是星期几。在山里,五月的石榴花开得像火一样,在这爿小区,他看见了人家小院中开得火红的石榴花,所以他知道是五月了。在这个城市中,他不会刻意地去记住时间,事实上,他已经忘记了时间,他只需要能够在天刚刚亮的时候醒来起床就行了。有时候早晨有雨,他就会在床上睡得更久些,睁眼躺着,听着屋顶上雨脚淅淅沥沥或滴滴答答地跳,连他自己都不知道在想些什么;在这个城市中,他甚至没有名字,没有人叫他名字,他老婆也不叫他的名字。
天色很早,小区中的居民还没有起床,或者说起床之后还没有走到户外。他沿着每天都相同的行走路线——从一个垃圾桶到另一个垃圾桶,寻找那些可以卖钱的有用的东西。他是一个身体不高、左手不灵便、没有了右耳的男人,在一个个垃圾桶前,他都会掀开盖子,机械地弯下腰,用自制的铁耧仔细地翻找。然后,把不小心翻落到地上的垃圾拾起来,放到垃圾桶中,轻轻地盖上盖子。
有时候,他的身后还跟着他的女儿和儿子,不到十岁的女儿和儿子和他一样已经在这座城市捡垃圾快三年了。
迎面一股风吹来,在清新的空气中,有草地、树冠和花盛开的芬芳,在这芬芳中他闻见了前边垃圾桶中飘出的香味——拌着葱、辣椒油、花椒、味精等调味料的鸡肉的香味。他走上前去,掀开垃圾桶的盖子,看见一个干净的塑料袋中装着一只几乎没有被动过的、斩切好了的鸡,鸡肉上浇淋着调好了的调料。
他常常看到这样的情况,一条鱼,一只鸭子或一只鹅,一个大蛋糕,八月中秋之后则会有一盒一盒好好的月饼,它们被住在这里的人丢在垃圾桶中。如果这些被人扔掉的东西没有被别的垃圾弄脏的话,他就会把它们捡回家,给自己和家人吃。住在这爿小区的人都很富有,好多的院子中都停着闪闪发亮的各种颜色的小汽车,在他的山里老家,村民们把这种车叫做乌龟壳壳。
他情不自禁地嗅了嗅鼻子,把背上的背篓放到了地上,然后小心地把装着鸡肉的塑料袋从垃圾桶中提了出来,放到背篓中一个干净的纸盒子中。
他想,今天的午饭他的两个孩子会为有了好吃的鸡肉而高兴一些。
想到这里,他似乎看见了两个孩子吃鸡肉时的笑脸。
他的家在南方山里,他所在的山村没有几户人家。山里的地很贫瘠,长不出多少粮食,但他和他老婆日夜劳作,好歹还可以保证一家人的温饱。那时候,他的女儿已经到了上学的年龄,他却没有送女儿上学——学校离他家太远了,要翻好几个山头,走几十里路。他没有读过书,不知道读书有什么用。他是一个沉默寡言的人,他知道说话没什么用。
就因为山上田边地角的事,他和邻田的那家人一直不和。那家人兄弟多,而他却没有兄弟姐妹,父母也死得早,老婆是他家一个远房亲戚的女儿,以为就他一个人,没有负担,又有三间结实的石头屋子,日子会好过些。许久以来,他一家人都忍气吞声地过着自己的日子,不和人家争执。那天,他到自家的田里看稻秧的长势,却发现他千辛万苦从山下河里挑到自家田里的水被邻田的人放到了自己的田中,而他家田里的泥土已经龟裂,稻秧已快枯死了。他忍无可忍,怒火冲天地扛着锄头就去了邻田的人家。到了人家的门前,他二话不说一锄头就打烂了人家的院门。邻田家的三兄弟闻声出屋,双方便拎着顺手的家伙打了起来。他一个人哪是人家众兄弟的对手,在兴头上的他想以死相拼,一锄头挖掉了邻田家老二的两个脚趾头。他却被老大、老三抱住,摁到地上,被老三一棍子打断了胳膊,割了右耳朵。
分享:
 
摘自:十月 2005年第03期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016