互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

最后的乡绅


□ 毕星星

绅为一邑之望,士为四民之首。
——徐世昌《将吏法言》



高头村有个老汉,大家都叫他“师傅”。
“师傅”这个称呼,现在已经被人叫滥了。只要是个人儿,谁都能当一回“师傅”。要在五十年前,那师傅可不是随便叫的,它一般专指在学校教书的老师。老乡们说起来,有时也特意说“学堂的师傅”。在我那个小村里,它指的就是村小学的老师。
不过乡里乡亲要说起小学的哪一个“师傅”,那前面一定要加姓氏,比如李老师、南老师等。如果不加姓氏,只说“师傅”,那一定就是专指的他。“师傅”是专门称呼他的。就像我们一说“主席”,就是指毛泽东,一说“总理”,就是指周恩来一样。
其实我记事的时候,他连师傅都不是。他就是村里的——个“庄稼户”,完完全全的农民。他叫毕庭佐,庭字辈,我得叫他爷。当地叫“牙”,是爷叫转了的音。就像唐诗里“野”读“牙”一样,非常古雅的。师傅的穿着打扮,也完全像个庄稼人,对襟黑袄,大裤腰的黑裤,白棉布夹袜,圆口黑布鞋也是家里缝绱的。他上地干活喜欢戴一顶旧草帽。怎么着看,他都是一个地道的农民。
要是从他家门口经过,你就知道只有他才配叫个“师傅”了。和别的家产平地起院子不同,他家的门楼,带着上马圪台,四个台阶才登上跳门槛儿。大门左手有一棵古槐,粗细要两人环抱,树身朽空了,村里叫它炮筒子。那树一看就是个古物,枝杆大多枯干了,零星有几支嫩绿的枝条绽出,在粗皱开裂的老树身上格外显眼。也就是识书达礼的人家,才喜好这种老树着花的意境吧。庄稼户要它做啥哩。
在解放前夕,师傅确实是我们这一代出了名的教书先生。师傅降生时,科举已废。他幼年在邻村孙家卓读私塾,师从名师荆建章。孙家卓距猗氏县城不远,清乾隆22年,猗氏县创立涑水书院,光绪32年兴新学,改为郇阳学堂,一直在孙家卓置有学田。孙家卓得其地利,村民办学素有热情,私塾远近知名。民国以后,师傅又到临晋进过蒲坂中学。旧学新学,师傅都见过教。学成后,师傅常年在峨嵋岭上峰仙村一带做教书先生。在解放前,这个文化水平,算个知识分子了。
解放了,八路军来了,新政权要区别录用旧时的从业人员了。师傅兄弟二人那时都教学,弟弟说:家里有老人,总得留一个吧。师傅是老大,理所当然地回了村。
师傅就这样成了一个农民。也就是从这一选择开始,决定了师傅的悲剧命运。
师傅回村时已近四十岁,前半生他就没怎么干过农活。当农民,做庄稼,是要靠力气吃饭,偏偏他一肚子文章,缺的就是力气。犁耧耙耱也手生得很,更不要说种粮种菜的技术窍门了。庄稼没个巧,做熟练了就行,可他已经40岁,来不及从头学。有力气卖力气也行,他自小就没有使唤出力气来,人到中年,重新磨练也晚了。傻子种地看邻居,师傅那时做庄稼就是瞅别家的样子照葫芦画瓢。集体化以后,好在大家都在一堆儿混,多几个南郭先生也不怕。队长派活儿时,知道他也干不了个啥,一般就把他和女人小娃归在一堆。他也没意见,就拿个低工分吧。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《山西文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:山西文学
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017