互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

1937:北平的故事


□ 严 平

1937:北平的故事
严 平

  严平 就职于中国社会科学院文学研究所,发表中篇小说《我们已不年轻》、《职称》等,散文《想念关露》、《黑在纽约》、《在黎明与黑暗中飞翔》等,著有《燃烧的是灵魂——陈荒煤传》。
  
  2004年6月的一天,我坐在荒煤老家的客厅里。初夏的阳光照着荒煤老的老伴张昕老师,虽然已是八十五岁的高龄,满头银发,但她嗓音依然响亮,谈笑间眼睛里时而闪现出一道明亮的光彩。这客厅是我熟悉的地方,很多年来,我曾在这里听两位老人讲述各种事情,快乐的,痛苦的,伤感的,平淡的,我能够理解的,和不能理解的……如今荒煤老虽已离开了这个世界,在这阳光灿烂的房子里却似乎依旧留着他的身影,存着许多岁月的故事……
  这一次,我们说到了张家三姐妹(张楠、张瑞芳、张昕)和她们的母亲,说到了北平学生移动剧团……
  是已经过去了六十多年的事情了。但一经提起,张昕就抑制不住激动的情绪……于是,我看到了那镶嵌在老照片中的年轻的面孔,我再一次走近那些既熟悉又陌生,既普通又让人永远难以忘记的人物,我跟随着他们走入那个遥远的历史年代,并在那个年代里久久地徘徊……
  
  故事缘起于三十年代古老的北平。
  古老的北平,年复一年的平静中掺杂着各种各样人的梦想、挣扎和奋斗的北平,贫穷与富贵混杂的北平,城墙外有鸽子在蓝天下盘旋鸣叫,胡同里树荫下弥漫着浓浓的说不清的古都气息……
  几十年后,一个夏天的日子里,我在离鼓楼不远的宝钞胡同里找到了张家的旧宅,那个原来叫做法通寺的胡同,现在叫华丰胡同。据说在很多年前那里有着一座不小的寺院,而今,旧日的庙宇早已被拆除,胡同口是新搭建起来的小卖店和小发廊,发廊的大玻璃上赫然张贴着一幅幅美女的画像和写有“洗剪吹8元、按摩免费”的广告。
  正是周末的下午时分,太阳依旧明晃晃地照着悠长的胡同,胡同里很安静,没有太多的车,从敞开的院门口甚至可以听得见里面传出啪啪地摆棋子的声音。在走过一排有着灰色长瓦的大屋檐院墙时,我有种感觉,这一片高高的院墙里或许就有我要找的法通寺10号吧。果然,在问过了几位带着红袖箍的大妈大爷之后,我证实了自己的想法。
  一位热情的大妈告诉我,六十多年前那个坐北朝南的大院落,在漫长动荡的岁月里,已经衍变成了三个院子。
  我怀着好奇的心情走进了其中的一个院子,一进门,出现在眼前的景象就和张昕老师的描述截然不同。这院子好像是一个集装箱,所有的空间都被陆续盖起的小房子密密麻麻地挤满了,中间只剩下可以过一两辆自行车的空间。我无法弄清哪里是一进院、二进院,哪里是三进院。我只能沿着狭窄的小道朝里走,绕过一排房子,里面同样是一堆密如棋子的小房子,它们毫无章法地粘连在一起,分不清哪些是住房,哪些是厨房或是堆积杂物的仓库。 ......

很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《当代》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:当代
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017