互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

在汽笛的长鸣声中


□ 艾 青

  《艾青诗选》自序
  
  一
  
  “我们找你找了二十年,我们等你等了二十年……”
  “在‘四人帮’横行的日子里,不知你怎么样了,我总是想:大概死了……”
  上面引的都是读者来信中的话,这样的话几乎每封信里都有。这是今年四月底,我发表了第一首诗之后,读者对我的关切。
  “作家没有作品,或者没有发表作品,等于不存在……”
  不存在等于死亡,而我并没有死亡。
  多少年来,林彪、“四人帮”总想禁锢歌声,他们把不属于自己帮派体系的作品全都列为禁书束之高阁。
  但是,只要歌声是属于人民的,人民就会保护歌声。
  
  “为了买你的诗集,我曾跑遍很多地方也没有买到……”
  “我们到处找你的诗集,找到了就互相传抄,抄好了就东藏西藏……”
  “为了保存你的诗集,我用塑料布裹起来,藏在米缸里……”
  “唐山地震之后,我在柜子底下找到你的诗集……”
  
  最近一个朋友给我看了四十二年前出版的《大堰河》,并且要我签名作为纪念。
  我在那本书的扉页上写了一首“诗”:
  
  好象一个孤儿
  失落在人间
  经历了多少烽火硝烟
  经历了多少折磨和苦难
  相隔了四十多年
  终于重新相见——
  身上粘满斑斑点点
  却保持了完好的容颜——
  可真不简单!
  
  开滦煤矿的一个工人来信说:
  “我不懂诗,我是一个生在农村的人,看到你的诗会勾起我回忆童年时代的农村和可怜我童年时代的农村……为什么诗的魅力这么大呢?……我只知我这个普通工人经常怀念你,经常关心你!……只要你收到这封信,看到一个二十多年来经常把你怀念的人的感情,也就使我心安理得了……”
  
  几乎所有来信都对我写诗表示高兴:“现在好了”、“你终于出来了”、“你还健在,你应该歌唱!”
  我今年六十八岁。按年龄说并不算老,但是,有许多年轻的朋友都死在我的前面,而我却象一个核桃似的遗失在某个角落——活着过来了。
  
  二
  
  我生于一九一○年阴历二月十七日,是浙江金华人,老家在山区。
  据说我是难产的,一个算卦的又说我的命是“克父母”的,我成了一个不受欢迎的人,甚至不许叫父母“爸爸妈妈”,只许叫“叔叔婶婶”。我等于没有父母。这就使我讨厌算卦、反对迷信,成了“无神论者”。
  从少年时代起,我从美术中寻求安慰。
  “五·四运动”开始的时候,我已经九岁。小学课本里已有启蒙思想——要求民主和科学。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《读书》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017