互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

返回大地的阅读(外一篇)


□ 凸 凹


节日里,身边的人均把出游和娱乐作为度假的方式,而我却把读书和写作作为天经地义的内容。素日,公务把我的生命空间几乎全挤占去了,写作呈荒芜状态,内心总处在不甘与不安之中,感到人生有大缺憾。因此,假日来临,便如鳏夫久旷,摸到笔和书,竟有与异性亲炙的味道。
然而,读书的心境却总不安稳,虽然手头的书的确是一本好书;但,室外的春色正亮丽如洗,隐隐地送来不容辜负的呼唤。便生一股淡淡的忧伤与愁苦。为何如此呢?
身边人的快乐是率性的,我的愁苦也是真诚的,均无欺世的成分。但两种生态,孰低孰高,此时的我,已无确凿的自信了;相反,生命的本能,使我对他人的快乐竟生一种艳羡,甚至认为,他人的生活或许才是健康的。
生活应该是以人为本的,我却把自己束之于一种自以为是的理想,把“追求”作目的了,感性的生活离我越来越远。我感到很惶惑,体内的血液也没有温度。精神大师鲁迅却说过这样的话,我在生活,我存在着。那么,生活着、存在着本身不就是意义么?而我等却在意义之外寻找意义,也就是偏执于从书本中寻找意义,且标榜是在为人类寻找自我“圣化”之途,不知是自我迷失,还是狂妄自大。总之,当血液都变得十分冷却的时候,也就是当生命的激情都渐次消退之时,精神的力量便十分可疑。
对书籍的迷执,使我等的现实人格“矮化”了,作为灵肉相依的人,我们可能是病态的,至少是不健全的,我不断为写作燃烧自己,只有拚命地燃烧,文章才光彩夺目;然而,这是把自由和幸福抵押给了写作,虽然有爱,虽然也感到甜蜜,但毕竟是一种生命的消耗——纪德说“我乐此不疲,认为一切热衷都是爱的消散,一种甜蜜的消散”。生命的激情散尽之后,我们还有什么?我为之震惊,之于顺应和满足生命的自然和健康的欲求之外,写作的欲求真是苍白不堪,如果再挟以名利,更是不堪。写作裹挟了我,使我失去了自由,沦为奴隶,这是一切愁苦的根源。所以,一切不是听从内心呼声的写作,都是不需要的,都是对生命的浪费。在这个层面上看文场的纷争,正像鲁迅所况喻的那样,系“暂时做稳奴隶”的与“想做奴隶而不得”式的纷争。
文人的生活有局限性,再过一种生活的材料、原则均从书本中来的书斋生活,就更加剧了这种局限性。这种安身立命的方式,固然加深了对生命的探索深度,但没有生活广度(丰富性)的浓度,其实就是一种褊狭。所以,那种令“凡人”崇敬的书斋生活,是不值得过的,它把世界和人生的美好,大部分地拒之门外了。
成也惟书,败也惟书;一册发黄的册页,总不如一盘白豆腐新鲜。
所以,瞿秋白深情地说,中国的豆腐好吃。
读纪德的《人间食粮》,感到纪德是主张从书本“返回”到大地上的,因为它反对从“观念”出发看人、看事,而是一切听从“感性”的呼唤。他说: ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017