互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

读爱,在花开的春天


□ 项丽敏

  项丽敏 生于七十年代,现居安徽黄山,有作品在《美文》《百花洲》《海燕·都市美文》《小品文选刊》《中国散文家》《散文百家》《青春》《诗选刊》《少年文艺》等刊物上发表。出版散文集《金色湖滩》。
  
  太阳实在是好,好得令人担心,怕它一会儿就要掉过头去。
  洗了被单,洗了被套,洗了羽绒衣,洗了头,洗了牛仔裤。
  晒了棉絮,晒了枕头,晒了鞋子,连雨伞也撑开来在走廊上晒了。
  湖水一点也没浅下去。晴了两天了,湖水还是那么深,比往年的湖水都要深。
  黄檫花已经褪了色,整个二月的雨水,日复一日洗去了它们的颜色。山樱花的颜色也在褪,粉红褪成了粉白,就要落了。地里的油菜花开出一星星的黄,毫无气势。
  很多人在往婺源去,去看三月的油菜花,去感受春天浓烈的声色与气味。我没去。有人相约,我不想去。
  春天,我希望我是安静的,在湖边晒太阳,看山上一茬一茬的野花,听溪流潺潺,在溪边的树影下静坐,做一个纯粹的阅读者。
  喜欢这样的春天,有阳光的春天,花开的春天。没有放不开的事,也没有撂不下的人。
  
  气味
  
  我最感愉悦的阅读不是在室内,而是在春天午后的寂静山林,在一条刚刚苏醒过来的林间小溪边。小溪边有一丛水竹,山樱,山樱树上缠着嫩黄的藤花。一枚去年冬天未落的叶子悬在中间,阳光的映照下红得耀眼。一只粉白的蝴蝶在花枝上飞着,一起一落,和花朵谈着恋爱。耳边听着单纯清透的溪流声,犹如听着大自然的心经咏颂,妥贴安宁。
  两个下午,在山林的溪流边,读完了德国作家施林克的小说《朗读者》。这本书没有令我失望,是我喜欢的。以第一人称叙述,沿着一个人的内心行走,像我多年前爱读的日本私小说。如果存在“气味小说”,那么《朗读者》无疑就是其中的典型。从打开第一页到最后一页,始终弥散着气味,各种各样的气味——灵魂的、肉体的、迷人的、浑浊的、浓烈的、清简的、明亮的、黯淡的……作者在作品中把自己的嗅觉体验表现得淋漓尽致。这和作者早年的生活有关,也就是说作者在很早的时候就领略了孤独。孤独的处境会让人关注那些细微如尘的东西,对气态的物质也会有敏锐的感觉。
  米夏遇到汉娜时是十五岁的少年,而汉娜是一位年近四十的中年女人。米夏在第一次与汉娜的接触中就被她的体味袭击了。米夏在汉娜的怀抱中,在自己呕吐的难闻气味中嗅到了汉娜身上好闻的汗味。汉娜向米夏张开的是强壮的、母性的、安慰的拥抱。而米夏,这个身患黄疸症的少年,这个白纸一样薄脆的少年,他感受的是汉娜身上新鲜刺激的味道,以及紧贴着他胸部令他不安的一对乳房。这是米夏第一次对性感的体验,这也是他们超越常规关系的开端,有着宿命的意味。
  我想起“气味相投”这四个字。气味是动物之间用来召唤、要求、或拒绝的语言,而人与人之间的辨识其实和动物有着共同之处。一个人对另一个人的接纳或抵触,很多时候,也是因为那看不见摸不着却能够闻到的气味。气味也是一个人的场。如果你能融入这个人的场,身心愉悦,你们就能共处。如果你排斥这个人的场,你们就只能是平行线,无法交集。
  汉娜新鲜刺激的体味对米夏的成长有没有催熟的作用呢?或者说患病的米夏在被隔离于室内的半年中,以想象构筑的一座座迷宫里飘溢的气味,会不会就是汉娜身体的味道。十五岁的米夏,被疾病囚禁的米夏,沉浸于低热幻觉中的米夏,他的身体正在发生着神秘而羞涩的变化,像一朵莲花被体内的香气冲撞,忍不住绽开了莲瓣。
  半年后,病愈的米夏以向汉娜道谢的理由,捧着鲜花,来到了汉娜的房间。他仍然用嗅觉触摸着她的生活——清洁剂的味道、青菜和豆子的味道、水蒸气的味道、邻居家起油锅的味道。
  一个人对气味的记忆是根深蒂固的。而一个人最初接触的气味则会决定他以后的气味辨识,接纳的往往是同一种,抵触的也是同一种。
  “以前,我总是特别爱闻她身上的气味。她闻起来那么清新,是才洗过了澡,是新洗过的衣服,是方才沁出的香汗,是刚刚被爱过的余味。有时候她也用香水,可我不知道是哪一种。而且,就是她用香水,闻上去也要比其他香水清新爽朗。就在这种闻上去清爽的气味之下,又流连着另外一种味道,很浓重,潜伏着,涩得刺鼻。回想那时候,我经常在她身上嗅来嗅去,就像一匹小动物似的。我从脖子和肩膀开始,嗅那新洗过澡的气息;从两只乳房当中,嗅那新沁出汗的味道,那汗味儿在腋窝处又和别的气味混合一起;从那腰部和腹部,嗅那浓重而说不上来的气息,不过倒是近乎纯正的;还从那大腿之间嗅出水果般的气味,我也在她腿上和脚上嗅来嗅去,嗅到小腿时,浓重的气味就消失了,膝盖窝又有点沁出的汗水,她的脚闻起来是香皂味、皮鞋味和身体疲乏的味道。后背和胳膊没有什么特别的气味,什么也闻不出来,或者说,就是她身体本来的滋味。她的手是白天干活的味道,带有车票的油墨香、钳子上的铁器味,以及洋葱头、鱼、煎肥肉、肥皂水、烫衣服的蒸气味儿。如果她刚刚洗过澡,手上就什么味儿也闻不出了。不过,那也只是香皂味把其他气味都掩盖起来而已,过了一会,那些味儿又会卷土重来,微弱地混合进一天干活的气息当中,那就终于是傍晚、回家和居家的氛围了。”
分享:
 
摘自:海燕 2009年第06期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016