互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

矮子小唐的短促生活


□ 谈瀛洲



我在这个短短的标题里,使用了三个小唐在世时都会十分在意的字:“矮”、“小”、“短”。如果他还活着,当他的面我是绝对不会用这三个字的。
我跟他认识的时候,我们都还是初一的学生。在七十年代末的时候,初一的学生还没长成少年,只能说是处于童年的晚期而已。
那是一所所谓的“重点”中学,而且是一所特别“好”的重点中学。那时刚开始有重点中学,这所学校里面集中了从全市挑选来的神童——那套风行一时的《数、理、化自学丛书》里的数学,有的已学到了第三卷,物理有的已经学到了第四卷,还有许多在各种各样的竞赛中获得过各种名次。甚至还有一名跳了两级的跳级生,他从初一入学第一天起看上去就像一只小熊猫,到高三毕业时看上去还像是一只小熊猫。
那是一所寄宿制中学,这意味着我们这些孩子朝夕都相处在一起,相互之间都十分了解。你也许会问,这是否促成了许多伟大的友谊?
但你只要往深处想一想,就会懂得把这么多聪明绝顶的孩子整日放在一起,他们所会做的就是相互嘲笑。就像把许多野鸟放在一个笼子里,它们所会做的就是相互啄咬,甚至啄得头破血流。正因为他们特别聪明,他们尤其善于抓住对方最最软弱之点,然后加以反复的打击。怜悯、同情等美德孩子并不具有;在人生较晚的阶段,经过人工的艰苦培育,它们才得以在人的身上形成,如果它们最终形成的话。
不久,我们就有了各自的绰号,及其越来越多的衍生物。比如我脸长,就因此获得了“驴”的美称。之后上海戏剧学院又上演莎士比亚喜剧《无事生非》,在电视上转播。那是一个还没有多少娱乐的时代,所以该场演出居然轰动一时。因剧中有一人被骂作“耷拉耳朵的驴”,所以我又马上被称作“耷拉耳朵的驴”。
至于小唐,虽然我们当时都还没有拔高,他的个子已经是很矮了。所以,他的绰号,当然是围绕“矮”字做文章。
当然,直接称他为“矮”,就太显不出我们这个重点中学的学生的水平了。正如对一个姓计的胖子我们从不称他为“计胖”,而称他为“计肥”,而且不知为什么就因为替换了一个字,一个平凡的绰号登时显得具有无比的巧妙,对被骂者也更有刺激作用,因此更常为他人所使用。对小唐我们不用“矮”字,而用它的近义词“短”字,或者用英文词short。我们不称他为“矮子”,而称他为“短人”。当然,还有从《水浒传》中学来的“三寸丁谷树皮”,简称“三寸丁”,或者是“丁”、“谷”,乃至“树皮”。
当时,大家都对对方所使用的语言保持着高度的警觉,时刻注意着其中可能出现的自己的绰号,它的缩略语,它的同义词、近义词、同音词、近音词,它的一切已有的衍生物与可能临时新创作出来的衍生物。
这简直是个语言上的“滚雪球”运动,因为随着各人绰号的花样翻新,各人所忌讳的词语的范围也在不断地扩大。比如小唐,当时你就不能当他的面称他为小唐(除非你想侮辱他),因为小唐在英文课上有个英文名字叫Tom,大家就给他起了个英文绰号叫short Tom(矮汤姆),而short Tom的发音又接近“小唐”,所以大家又叫他“小唐”。所以你当面叫他“小唐”,对他而言就是一种阴险毒辣的、转弯抹角的辱骂,就像抽了他一记耳光。
当然,在我们这所崇尚智力的学校,争议是很少靠体力解决的(靠体育成绩进入这所学校的学生是例外)。对于依靠智力发动的进攻,只能依靠智力来发动反击,除非对方攻击的是你无法防守的弱点。个矮似乎就是。因为个矮是个无可辩驳的事实,不管你把言词编织成多么华丽或巧妙的网,也无法遮盖自己个矮的事实。
我也见过小唐的父母。如果你跟一个人同学相处六年的话,你迟早会见到他的父母。他们都是身高正常、衣着朴素、行为古板的平庸大学知识分子。所以他个头怎么会矮,令人难以索解。据他后来告诉我,那是因为他在小学时被体校选去练体操(后来显然又被发现他在这一方面并无远大的前途),过早把韧带拉松了才变成这样的。我当时对他的这一解释将信将疑,直到我后来在读大学时见到了一个他的小学同学,是跟小唐一起被选到少体校练体操的,他的身材跟小唐一模一样:个矮,头大,上身长,下身短,像在成长过程中遭遇过某种重大挫折的一棵长“僵”了的小树,我才全然相信了小唐的解释。
至于我跟小唐在中学期间的关系,可以被描述为一种微妙的同盟关系——他因个矮而受到大多数同学的歧视和排挤;而我虽属于身高占有优势的大多数,也有一处致命的弱点,那就是体育成绩很差,常常在不及格的边缘徘徊,也因此受到同学们的嘲笑。



我是个祖父母带大的孩子。当其他孩子都在弄堂里玩斗鸡、打弹子、滚铁圈、“丁”汽水瓶盖子的时候,我却被关在家里,看书或者是做我的白日梦,结果便是我在运动上十分笨拙。在小学时,我跳马、跳箱就总是跳不过。到中学时,在跳高、跳远、单杠、双杠等需要灵活与技巧的项目上,我总是难以及格。在打篮球时,同学传给我一个球,我常常会接不住。其实也很少有人传球给我。总有那么几个自我中心的同学,喜欢自己一路带球,直到球最后被人断去才罢。于是我总是得到很少的锻炼,而他们则得到越来越多的锻炼,变得越来越灵活。足球、排球,莫不如此。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016