互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

从边远到边缘


□ 孙 苏

近些年来,媒体上有关灾难的报道最多的莫过于矿难了。据说它的发生频率之高,死亡人数之多,已达世界之最;而吨煤产量与死亡人数之比,也远远高于世界的平均值。众多人道主义者在呼吁拒绝带血的煤,多方高层领导人士在制定各种严厉措施,但内中诸多天灾与人祸的复杂因素,让矿难构成了中国屡禁不止的又一怪圈。聊可自慰的是,这也许并不是人们所担心的愈演愈烈,而是证明了我们的知情权越来越得到尊重,信息的透明度越来越高了,预示着解决的可能性也越来越大。
这么说的依据来自我的文学阅历。早在上世纪八十年代初,当矿难、矿工的生命值还远远没有进入人们的视野,远不是一个全社会关注的话题的时候,就有一位作家,以他亲身经历向我们描绘了二十多年后才引起人们注意的矿工生存问题,惊心动魄地讲述了他们无论活着还是死去的渺无声息。那种文学的力量所带给我们的震撼和感染力,是今日一些冷漠客观的统计数字无法企及的。
一九八二年,他奇异地因了一篇稚拙地反映此类生活的作品而获得年度全国优秀短篇小说奖。他不是靠声名——当时的他还是一个整日生活在八百米深处、没有被社会承认基本身份的矿工。知道他名字的除了工友、乡邻、亲戚,最多也就是看过他小说的寥寥几个文学中人。他也没有可以仰仗的文坛势力,因为刚刚进入新时期的文学,还没能来得及划分各自的势力范围,文坛上的地方军团远远出现在那之后。不但作者地处偏远,这篇小说首发的刊物也是远离文化中心的地方。所以我们不能不感谢当时较为纯净的文学环境,给了许多初出茅庐的人更多的机会。不像后来逐渐形成的主流话语漩涡,让一些身处边缘的人或文化被越推越远。后来的他,尽管写出了仍旧可以振聋发聩的小说,却难以再进入渐次形成的文化中心。这种命运不是个别的。考察后来的各种文学奖项的分布,我们会发现,以各种方式进入权威视野,是获取承认的必须而且重要的第一步。选择的方式,可以有潮流化、类别化、主义化、集团化,以至达到中心化的目的。而与此同时,也就往往成了消弭文学最有价值的多元性、个人性、创造性、独立性的过程。
我说的这位作家叫孙少山,地域归属为黑龙江,那篇获奖作品叫做《八百米深处》。此后他的一系列反映矿工生活的小说被地方文学的研究者称作“黑色系列”。他的小说在描绘矿工生活残酷性的时候,赤裸到不加掩饰的程度。但它的价值不在于这种写实,而在于超越性的哲学层面上的追问:人类生存毫无平等性可言的罪魁祸首究竟是谁?在对现实束手无策的时候,他只好愤怒地指向了难辞其咎的上帝。在《黑色的沉默》这篇小说中他这样写道:
矿井是上帝的口袋,他在这口袋里,放了一枚银币,一些贪财的人看见这枚银币在黑洞洞的布袋深处,闪着光,便不顾一切危险下去捡。对于这些贪婪的人,上帝毫不吝惜地用火焚烧他们,用毒气毒害他们,用地下水灌他们,用石头砸他们。但人类总经不住这枚银币的闪光的诱惑。他们眼睁睁地看着前头无数的人无声无息地消失在黑口袋里,还是不断地涌进去…… ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《读书》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:读书
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017