互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

以文传神



问:我知道您一直非常喜爱白先勇的作品,2004年白先勇获得“北京作家最喜爱的海外华语作家奖”时,是您亲自颁的奖。这次您又为读者点评、推荐了他的小说《永远的尹雪燕》,请您谈谈推荐这篇作品的理由,以及他的作品中哪些特质是最触动您的?
答:我没有深入地研究过白先勇的作品,我只是一个喜欢他的作品的读者。2004年白先勇获“北京作家最喜爱的海外华语作家奖”时,我能够借给他颁奖的机会向他致敬,这是我的荣幸。
我对白先生小说的倾心,是由于他创造了一个非常动人的、逗人爱又引人恨的美丽女性的形象。这个形象丰满、内蕴、充盈着生命力,她是一个特殊时代造就的典型。她活动的舞台,从小的方面讲,是旧上海的百乐门舞厅和台北尹公馆——这位出色的交际花私人的豪华住宅;从大的方面讲,则是三四十年代畸形发达的上海滩和五六十年代充满怀旧和失落情绪的台北上层社会。沙龙女主人永远的年轻和美丽,倾倒了男人也倾倒了女人,她是那个环境造出的迷人的精灵。
尹雪艳,永远的冰雪般的冷艳。这是作者刻意追求的一个造型:从她的容貌身材,从她的衣着打扮,到她的一举手一投足,一个浅浅的笑,一声甜甜的吴侬软语,她是永远的幽灵和“杀手”。她有极大的征服欲,征服男人,也征服女人。她为了自己的生存,要让所有的男人都臣服在她的裙下。她冷若冰霜,从外表到内心。虽然作者没有着力去挖掘她与时代身世的关联,但她是动荡年代造出的“尤物”则是无疑的。应该说,这是一个以个人享乐为人生目标的、充满了依附性、也充满了叛逆性的、我行我素的女性。
我经常感慨,现今的小说都不注意写人了,或者说,现今的小说家(至少是一部分)都不会写人了。正是因此,我格外看重白先勇先生的创造。

问:这篇作品的结构细腻紧密,叙事语言很美,寓意也十分深刻,尹雪燕这个人物也被写得娇艳迷人,却又带有重煞,其冰冷如活泼的死神,这篇小说甚至可以当做寓言来阅读。通过这篇小说,是否可以说白先勇短篇小说的叙事特征,其中存在悲哀之情?它的意义何在?
答:白先勇首先是欣赏美丽的女性。他笔下的那些著名的人物形象都非常美丽。他不同程度地爱她们,同情她们的命运,即使是被认为“带着重煞,犯了白虎”的尹雪艳,他也带着几分怜惜地呵护着她,不肯轻易伤她。当然,他笔下的那些女性,特别是从豪华场中走出的那些女性,从尹雪艳到《游园惊梦》中的钱夫人,是充满了沧桑感的。这些人充满了对于昔日繁华的怀念,作者也同情她们今日的落寞。这里的怜爱和悲悯是超出了社会批判的范围的,是对于远去的昨日的寻觅和追忆。我以为人们对于浮生若梦的伤怀是普遍的,我们对于昨天的哀悼也是普遍的。白先生写出了这种普遍性,并且非常机智地回避了社会层面的判断,这正是他的深刻之处。

问:白先勇将《永远的尹雪艳》列为小说集《台北人》的卷首绝非偶然,它就像《红楼梦》中的《好了歌》一样,是一个开场白,也是一篇寓言,不仅奠定了小说集的基调,也将小说集升华到更高远的境界。它“象征”的用意远远超过了“写实”。在这里,尹雪艳是幽灵、是死神,她高高在上俯瞰人世,冷眼看其互相厮杀、互相宰割,这里是否暗藏了白先勇类似佛家的“一切皆空”的思想?
答:对不起,我不知道白先勇是否有佛家的思想。所以,很难判断他是否有“一切皆空”的想法。但有一点是明显的,即白先勇从来没有脱离对于现世的思考。他对昨日的哀悼,正是由于感到了今日的空寞。在《永远的尹雪艳》中,在《游园惊梦》中,也在更多的其他作品中,他都有对于现实的关怀与寄托。例如对尹雪艳这个人,他也欣赏她的美丽,却也笔底暗藏机锋。华美之下的“不着一字”的深意也清晰可寻。他把与尹雪艳来往的那些男人,一个一个都安排了并不美妙的下场,还有尹雪艳始终十分“体贴”的干爹吴经理,作者尖刻的笔墨一直不轻易放过他。在《游园惊梦》中,从钱夫人的处境出发,他也十分深刻地寄托了世情冷暖的感慨。

问:1958年白先勇发表了处女作《金大奶奶》,刊于《文学杂志》五卷一期,彼时白先勇初登文坛,文字便呈现出一种与年纪稍有不称的老辣与冷静。这当然与他的身世有关,但也与他早早地蒙受恩师夏济安指点,建议其多读毛姆、莫泊桑有关。年少豪情最易一片汪洋地倾倒在浪漫主义中的时候,他已懂得了节制。在您看来他是如何将中国古典文学的传统创作手法与西方现代派技巧相结合,开创了台湾文学的新局面的?
答:青年时候能够节制不容易,这说明他早熟。还有你指出的那个“结合”也十分重要。在中国写小说,写诗,写散文,都有一个“结合”的问题。中国人不能不面对悠久而丰富的“传统”,因为你做的是中国文学。这已是常识了,我不赘言。和白先勇一样,大陆还有个汪曾祺先生,他很懂西方,却也精通中国古典。他们都是“结合”得相当好的作家。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016