互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

一个人的屠宰场(短篇小说)


□ 樊专砚

  

  县城近郊莲花村的夜晚不再是寂寞的夜晚了,自从两年前村子作为县城新区开发建设以来,整个村子就是一个大工地了,工程车、升降机彻夜轰鸣。

  村民们都住进了集中安置小区,村民变市民。诸多不习惯中,最先适应的还是环境。喧嚣的夜晚他们已经能够安然入睡了。只有一个人的夜晚是失眠的夜晚,是与一头头猪纠缠的夜晚。每天太阳下山的时候到第二天天亮,他的耳朵里一直有猪嚎的声音,仿佛有一粒耳屎变成了一只播放这个声音的微型耳塞,但怎么掏也掏不出来。他总叫醒女人听听,只惹得女人骂骂咧咧,鬼都没叫,翻了个身子又睡去了。他就只好和猪们继续纠缠不休了。

  这个人就是启富。他六十一岁了,是个杀了大半辈子猪的老屠户。十多年前,儿子在南昌生儿子了,要他老夫妻去那里带孙子,再说那时村里养猪的人也不多了,屠户的收人大不如前,就毅然离开了村子。后来孙子上学了,与儿媳也难以处好关系,老两口只好灰灰地回来。

  对他耳朵里老是有猪叫,女人虽然骂他,但还是很在意的。她多次打电话向儿子咨询。儿子的回答也简单,杀了一辈子的猪了,出现这种幻听是很正常的——这就是职业对人的影响。老爹不是常常做杀猪的梦吗,老娘你就不会做杀猪的梦吧。儿子还半开玩笑地说,恐怕老爹在最后时刻听到的都只能是猪的嚎叫哦,他对自己的杀生罪孽太敏感,越老越迷信了。女人心中的石头,被儿子的几句话融化了。儿子说得的确有道理,她从来没有做过杀猪的梦,虽然几十年天天和杀猪的人在一起,天天说与杀猪有关的事。

  启富不承认他是幻听,坚持说他听到的,就是金吾那个屠宰场的猪叫声。金吾的屠宰场在山的那面,虽离得不远,但大山的隔音效果很好,即使那些机械屏住呼吸,耳尖的人也听不到。

  对金吾一个人一夜杀十几头猪的杀法,启富十分好奇。作为杀猪的行家里手,作为十村八寨杀猪后辈的师傅甚至祖师爷,他觉得自己被抛弃和嘲笑了。他没有脸向别人打听,他更不会向金吾打听。他偷偷去屠宰场看了,那里什么也没有,两个空房子,其中一间六面都贴有瓷板砖,有两个锅灶以及一些特干燥的松木劈柴。他很想找个机会去现场看看金吾的操作,但那里是人迹罕至的荒滩,启富一去,谁都知道是去干什么。

  一天晚上,他对女人说:

  “金吾一夜杀十多头猪,只有一个人,真不知他怎么做到的!”

  “你不是他师傅吗,你没教他,他怎么会呢?”

  女人的讽刺让启富很久都没有话说。金吾是他最后一个徒弟,是他唯一一个本村的徒弟。回想起来,的确是招收得草率,传授得简单。因为要急着去南昌带孙子,启富不能让本村的村民到外村去请杀猪的,就决定在自己放下刀之前,培养一个本村的屠夫。最后他找到最穷的老光棍金吾,终于有了接班人。肉是家家户户要吃的,但做屠夫,不是穷不择路的人,是不会选择的。金吾对杀猪无师自通,只要给他一把刀、一头猪和一句“今后你可以杀猪”的话,他就行。启富按门道要求,备好了很多课程,例如怎么调节心理、怎么请神、怎么捂猪眼……。一课都还没有开始,金吾就已经在村里杀死了三头猪。那时正值儿子催得紧,他干脆高调宣布与金吾的师徒关系,正式宣布退出日益衰落的传统杀猪行业。自古以来杀猪手艺的师徒关系一般都很深的,因为在心路上同病相怜,但这对师徒间的情深义重只是表面。启富打心底瞧不起金吾,觉得他太心狠手辣,目无祖法。虽然金吾一口一声师傅,过年过节也来送点小礼。

  见他心思沉沉,女人补充说:

  “不远,你过去看看不就知道了。”

  “那,哪叫杀猪呀,不遵守行规祖训,没一点体统。你去山头听听,只听到猪一头接着二头叫。要是阎王管猪的话,划生死簿都忙不过来。”

  “都是杀猪的,你以为你杀猪就高贵些呀。你那个杀猪慢,照现在的吃肉,你屠户都要被吃了。他才高贵哩,一天十多头。你算算吧,多少工钱,那才叫贵。这样紧巴巴的日子实在过不下去了,我懒得与你嚼舌头。”

  女人翻身就起了齁声。启富对身边的齁声听而不闻,耳畔又是那遥远而真切的猪叫声。他觉得,自己杀猪的猪叫声是平缓从容的,声音里还含着猪的体温、神的安抚、还有魂的超度,十分温润和祥和。哪有这么凄厉悲惨的。挣再多的钱也不愿意这样杀猪,一天十多头,一个人杀,真不可思议。他觉得猪都一头头在求他,纷纷不愿被金吾杀,都想请他启富去杀。他就只好一头头去安慰,去解释,去用他的门道仪式送猪走最后一程。

  在启富看来,一天顶多杀两头猪,还要东家准备三四个壮汉做帮手。杀猪的藏刀、捂眼、祭纸、鸣炮等几个关键程序,一个都不能少。那时他帮人家杀猪,进门第一件事就是问人家,社神请到了没有,直到亲眼看到社神坐在堂前享受着香火才罢休。接着就要亲眼看到火纸和鞭炮。这样之后他才示意把猪放出来。先让圈养了一辈子的猪,在野地里欢腾十几分钟,然后他对着社神作个长时间的揖,接着防贼似的把长刀藏在用来盛猪血的盆子下面,铺几张火纸在盆子旁边,才示意壮汉们捉猪。几个壮汉牢牢把猪架在凳子上了,他左腿膝盖顶在猪的下面那只眼附近,左肘抵在上面这只眼附近,猪的世界就黑暗了,看不到刀光和杀手。他右腿后退一步弓好身子聚集力量,右手握刀,把刀迅速从最接近猪心脏的地方捅进去,旋转一下抽出来。盆子里立即冒起了热气。他洒一些猪血到火纸上,示意东家派人去烧,猪快断气的时候,示意放鞭炮送魂。启富每一次杀猪都这样,十年前最后一次杀猪也是这样。启富杀猪的时候,养猪多是自给自足,人们吃肉很少。他只是在过年的时候忙些,平时十来天也难得杀一头。他有的是时间和从容,总把生命和神灵都放在心上。

分享:
 
更多关于“一个人的屠宰场(短篇小说)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016