互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

情临窗下


□ 何玉茹

  何玉茹,中国作家协会会员,任职于河北省作家协会创研室。作品曾多次获奖。
  
  这条狗,像是有点傻,头一回见面,眼睛就痴痴地望着我,不咬不叫,尾巴还讨好似的摇来摇去的。这样子跟它凶悍的长相可大不匹配,它是条成年的狼狗,有一刻它的前爪搭在主人的手上,个头儿比主人还高出了一截。它的脖子上没拴链子,我和主人说话的当儿,它就蹽开长腿自由自在地跑跳着。主人家的院子真大,它从我们站着的房前跑到院门口的时候,眼睛、尾巴已是看不大清了。
  主人是一个五十来岁的女人,一张圆脸,头发扎在脑后,体态稍显肥胖。但她有一双年轻人似的眼睛,黑亮亮的,望了我说话时,也有些痴痴的样子;她的声音也很年轻,笑起来会让我想到我那远在外地的调皮的女儿。她对我说,不用害怕,大黄它从没咬过人。
  我的行李已全部带来,就算害怕,也不好打退堂鼓了,况且我并不害怕,与她(它)们的一面之交,我甚至还有了种莫名其妙的感动。
  这天夜里,我就从城市的楼房睡在了这郊区农村的平房里了。
  我所在的服装厂倒闭了,好在我学了打样技术,从另一家服装厂找到位置还算不难,算上眼下这家,我做过的服装厂已是第五家了。
  我经历过的厂子,没有哪个厂头儿对我的技术不满意的,但他们都有个共同的毛病:抠门儿。由于要供养上大学的女儿,每一回我都是分毛必争,但每一回他们都不肯让步。他们还有个让人不能容忍的毛病:说话时不看对方的眼睛。他们当然不是因为害羞,在我看来他们的心全在钱上,他们的眼睛自然就不会好好看人了。我离开后来的几家服装厂,多少都与这有关,一股气上来,说走就走。要说,干自个儿的活儿挣自个儿的钱,管他什么眼睛不眼睛的,可我管不住自个儿的腿,心里还在犹豫,两条腿早走出厂门外去了。
  这一夜睡得很不好,每回开门上厕所,大黄都要汪汪地叫上一阵。它的窝垒在院门口的一侧,厕所离它的窝只有两三米远。就是说,每去一回厕所,便等于往遥远的院门口跑一趟。我想起在城市的家里,厕所和卧室只一步之遥,去厕所都不必睁眼睛。好在,大黄它只是叫,并不从窝里跑出来,就像是在示意我,你呀,做什么我都是知道的。它的叫声虽说让我睡意大减,却也让我不再畏怯。院子里种有两排枣树,影影绰绰的,给夜色更添了一层黑暗,风一吹,树叶子哗哗地响,有的还会飘在脸前,就仿佛忽然而至的什么暗器,让人猛地一惊。我想,幸亏有个大黄呢。
  第二天早晨,听到窗外有刷刷的声响,我才睁开了眼睛。从窗口望出去,看到是房东正抱了把扫帚在扫院子,院子里有一层薄薄的枣树叶,叶下是干净的土地,扫帚一下一下地扫过去,房东身后便一片一片地变得清新起来。
  看着发黄的枣树叶子,我才意识到,秋天已经开始了,想不到,对季节的提醒,竟是这农村的枣树叶子。我忽然有些难过,穿好衣服打开房门,便朝房东走过去。
  我从房东手里夺过了扫帚,像房东一样一下一下地将枣树叶子扫起来。叶子们发出哗啦哗啦的声响,就像一堆相撞的小金属片一样悦耳;它们身下的土地,湿润,清新,散发出一阵阵好闻的气息。
  这感觉让我有说不出的好,有多少年没这么扫过院子了?仿佛还是十几岁的时候,我住在一个城市的大杂院里,也是土院子,地上也有树叶子,每天早晨,院子里的人家会一人一把笤帚,热热闹闹地把院子打扫得干干净净……
  我庆幸这意外的收获,村里的楼房我也看过几家,最后定下平房,多半是为了租金的低廉。可比起租金,我也许更喜欢这扫院子的感觉。
  我听到房东说,往后这点活儿,你就甭管了,反正我闲在家里,比不得你们有工作要忙。
  房东正拿了簸箕,将树叶子装进一只荆条筐里。她这话是停下来看了我说的,脸上带了笑意,微露的牙齿白白的,嘴角两边显出浅浅的酒窝。说完她又低头去做。她做事跟说话一样认真,落掉一片树叶也要捡起来,那手捏了叶子的样子,就仿佛叶子有知觉一样。
  那个大黄,在我们扫院子的时候乖乖地卧在院门口,大眼睛痴痴地望望这个又望望那个,看院子终于被扫完了,它便忽然地一跃而起,绕了院墙一圈一圈地跑起来。
  房东说,它这是在晨练呢。我不由得笑起来,以为她在开玩笑,房东却说,它真是在晨练,跟我学的,每天早起我跑它也跑,我扫完院子它还要跑几圈,没跑够呢。
  正说着,就见大黄朝我们跑来,到了跟前,两条前腿一抬,身子直立起来,巴巴地望着房东。我吃惊地问房东,它要干什么?房东说,不是拉就是尿。我说,它不随意大小便?房东说,从不,它只认房后那块菜地。我惊奇地看着房东为大黄打开了院门,大黄被解放了似的,箭一般地冲了出去。我想,这狗多么傻啊,可又是多么的聪明!
  我看到门外是一条小街,偶尔有人从街上走过;四周多是砖砌的平房,不知哪一座平房的烟囱,正冒着缕缕的青烟。我听说,这村的人大都搬到楼房去了,住在平房里的,不是舍不得平房就是买不起楼房的,我猜这房东定属于舍不得平房的,因为她厨房里的厨具,包括液化气灶、抽油烟机、微波炉什么的,几乎样样俱全,厕所里也是抽水马桶,隔壁还有个太阳能洗澡间,洗澡间里放了台滚桶式洗衣机。楼房里有的,她这平房里几乎全有了,楼房里没有的(比如宽绰的院落,比如成排的枣树,比如大黄),她这里倒很有几样。把平房做成跟楼房一样的设施,自是要有大的花费,但更要有大的决心,因为谁说得准这片平房,哪一天不会被满世界的推土机推成平地呢?
分享:
 
摘自:当代 2010年第03期  
更多关于“情临窗下”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016