互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

在遥远的莫斯卡


□ 于 坚

在遥远的莫斯卡
于 坚

于坚一九五四年生。一九八四年毕业于云南大学中文系。主要作品有:长诗《0档案》《飞行》。诗集《诗六十首》《对一只乌鸦的命名》《便条集》《诗集与图像》。散文集《棕皮手记》《人间笔记》《棕皮手记·活页夹》《丽江后面》《云南这边》《老昆明》等。文集《于坚集》五卷收入作者一九七五年~二○○○年期间创作的诗歌、散文、评论和图片(云南人民出版社出版)。最近出版散文集中国先锋散文档案《火车记》(鹭江出版社出版)、照片与随笔集《暗盒笔记——全球化时代背后的日常生活》(中信出版社出版)。

沿着革什扎河向北,是四川省丹巴县的另一条峡谷。毫无疑问,这是世界上最美丽的峡谷之一,高山耸峙,许多山上依然是原始森林,河流清澈,在石头上哗哗地响着。开阔的谷地大部分已经被人们建成田园。更多地段,依然是最原始的样子,看不出人类是否来过。途中多次产生隐居的念头,如果真的选择的话,又觉得无所适从,一段比一段更好。忽然,美丽的风景中断了,出现了工地,在河流最险峻的一段,一个水电站正在施工,黄色的挖掘机像是怪物的巨鞋,把峡谷踩塌了一部分。赶紧摇起越野车的窗子来,轰隆驶过的怪物总是卷起沙尘暴。边尔乡与丹东乡之间的峡谷保存得非常完好,是世界一流的风景区,原始森林里突然凸起一座碉楼,陈旧但依然坚固,超越森林之上,不知道是什么时代建造的,孤零零地一座,不知道建造来做什么用,了望敌人,但附近并没有村寨。以为一路会看见更多,却是这一路唯一的一个。我们从漆黑的六点半出发,到达丹东乡已经是阳光灿烂的十点半。从丹东乡转向北面的阿洛沟,汽车开始爬高,进入最危险的毛路,这条路是去年十月十四日通的车,是前往莫斯卡牧场唯一路线。除了摩托、拖拉机和越野车,任何车辆也别想在这路上走。那道路勉强地粘在随着泥石流滚下的圆木和石头之上,汽车滑冰般地摇摆着,随时会失去控制。如果害怕的话,也可以在丹东乡租一匹马去莫斯卡,来回一百二十元。或者步行,那就得走六或八个小时。
汽车一边走,一边辨认着道路,海拔逐渐升高,植物群落也发生着变化,在三千米附近,是高大的冷杉树。到了四千米左右,出现了大片的青冈林,林子不高,在三米左右,非常苍老,犹如垂死的手指,挂着苔藓。之后,就来到高原草甸之上,荒凉粗犷,浑圆的山肚子之间的盆地里有一汪水亮着。一群黑牦牛一看见汽车,就惊惶逃走,像一群重型武器奔过山岗,以前见到它们都是一动不动的。牦牛狂奔而去,卷成一团黑色的旋风,忽然又停下,恢复原状,它们对汽车还怕生。荒野上有许多洞,一个旱獭的脑袋晃了一下,当地人把这些笨头笨脑的胖子叫做雪猪。道路上经常有不知名的鸟在前面带路,有一次带路的是一种野鸡,有十几只跳在我们的车子前面,走了很久才回荒原,藏族司机慢慢地跟着走,没有按喇叭。时常有藏族人骑在马上走下山岗,身上裹着红色氆氇,一只袖子故意空着不穿,潇洒地垂着,马背上铺着彩色羊毛毡,五花马,千斤裘,就像天神下凡。有一辆摩托车卧倒在路边,爆胎了,藏族摩托手似乎首次经历这样的事情,完全不知所措,问司机能否帮他补胎。司机说,这种摩托用的是真空胎,他补不了。汽车到达了海拔最高的山垭,四千六百四十六米。垭口有一石头,上面放着一块彩色的刻着经文的玛尼石,暗示着我们已经来到某个世界的入口。玛尼石遍布于藏区的大地上,提醒着人们神灵无所不在,它有令人们不敢轻举妄动的作用。


莫斯卡是一个高原草甸,大地上分布着雪山、牧场、原始森林、河流,有二十一个海子(高原小湖泊)等等。过了垭口,开始下坡,海拔逐渐下降到四千二百米左右。荒凉的山坡上忽然出现一群粉红色的风马旗,林立于高岗,犹如美丽的幽灵现形。旁边还有一个用粉红色的长布条搭成的高塔,形如碉楼,有两层楼那么高,与丹巴那些石砌的碉楼不同,这个风马旗碉堡轻盈地飘扬着,光芒忧郁。它们之间是否有什么远古的联系?如果这里不是地老天荒的莫斯卡,你会以为这是某个艺术家的“大地艺术”,在西藏,各种艺术都通过那个非艺术的目的——对众神的感激与敬畏呈现着,虔诚保证了这些作品总是最精粹的,也许诸神同时被无名的艺人们想象为最高的鉴赏者。一匹白马在它自己的附近低头寻找着什么。一场细雨飘忽而过,几百个旱獭从土包后面跳出来,像动画蹦跳而舞,唱着无声的歌。几个山包之间的盆地上,莫斯卡村出现了。天堂就是这个样子,一条从草原溢出的溪流环绕着一个用石头垒起来的低矮的城堡。有一个老人缓慢地、仿佛盲人,绕着村子的外墙走着,低着头,捻着珠子,仿佛那村子是一个圣地。这个忽然凸起在平坦草甸上的石头村子由一道东西长一百一十米、南北宽九十米、高约二米的石头围墙所环绕,围墙刷着白石灰,在上方画着暗红色的边。有条石子路绕城一周,是村民的转经之路。城堡有四个入口,围墙以内是居民用石头和木料盖成的歪歪斜斜规格不一的房子,房顶用黑色的页岩覆盖,位居中心的金龙寺是最高最好的建筑物,活佛日琼说,莫斯卡村是一个袖珍的坛城,坛城就是佛教想象中的宇宙秩序,它旋转着,环绕着某个中心呈上升之势。在附近的山包上看,绿色盆地上的莫斯卡村的形势确实是环绕,就像一群彼此依偎俯伏在草原中间的暗灰色羊只,围拢着中间的寺院,这个寺院就像一个戴着金色王冠穿着红袍的牧人。经幡飘扬,白云飞渡,草地上躺着牦牛,流着溪水,流水上也安装着转经筒,像水磨一样,整日吱哑地转动着。没有树。地上的石块大都刻着经文或者神像。几个旱獭躺在大门外面的草地上睡觉,你给它们食物的话,它们就笑呵呵地站起来。外来者以为这是人们动物保护意识觉醒的结果,不对,在藏族人看来,旱獭自古就是土地神的宠物。神灵系统在藏区并不是抽象的,而是具体的大地上的万物,它们化身为万物。与旱獭共同生活的还有猴子、盘羊、马鸡、贝母鸡、藏雪鸡、鹿子、黑熊、马熊、獐子、小熊猫、猞狸、狼、豺狗以及上百种鸟类,但它们不像旱獭那样亲近,远远地一晃,或者根本杳无踪迹,只存在于牧民们的传说中。在夜晚,除了风声,流水声,和动物们在高谈阔论,就没有别的声音了。
分享:
 
摘自:海燕 2007年第07期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016