互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

稻子黄时我的生日


□ 莫景春

莫景春

城里的孩子已燃起袅袅的蜡烛,摇曳而明亮的烛光,映照着一张天真的笑容,神秘的幸福,随着烛光一摇一晃,欢乐洒满了屋子的每个角落。生日,不可或缺的节日,一个尽情欢乐又隆重的节日,不仅仅意味着长大了一岁,更多的是意味着渴望,憧憬,尊重。

可我的生日呢,我在迷惘中胡乱地寻找生日的踪迹。我很郑重地问过母亲。之前我问过父亲问过爷爷问过所有的亲属,他们都默然地摇摇头。我只能问生我养我的母亲,那个让她阵痛不已的日子,是否在她的心底还有个印痕?

我想清清楚楚地知道我那个确切的出生日,不再是童真的期望,为了满足成长一岁的荣耀,更不是在生日时可以尽情欢乐一番。为了应付填写各种各样的表格,这些能够把你的人生密码一一记录的表格。

谁都不想让自己糊里糊涂地被生下来,成了一个没有生日的人。

然而,母亲也很茫然,双手抱着脑袋,拼命地在回忆些什么,似乎害怕面对我真切的眼睛,最终,却只是淡然地说:“大概是稻子黄了的时候。”接着,便是她模模糊糊的讲述,仿佛是来自幽幽时光隧道里的记忆,娓娓的话语把你牵入稻浪翻滚的岁月

当时家里劳动力少,就她和父亲两个人,没日没夜地在田里跑,辛辛苦苦糊着家里五六人的口,很少有坐下来歇一口气的时候,特别是农忙时节,看着田里的稻子熟了,黄灿灿的沉甸甸的,丰收在望,一家人一年的肚子算没问题了,心里喜滋滋的。可南方的天总是在秋天来临时,缠缠绵绵地飘起雨,像是要把整个大地淋个透,那黄得发亮的谷子被淋得霉黑霉黑的。农人看在眼里急在心里,直跺着脚。那刻母亲也感觉自己的肚子阵阵发痛,先前生过哥哥姐姐,心想着没那么快吧,便匆匆往田里赶一趟谷子,谁知肚子越来越痛,母亲赶紧往自己的肩上撂了一担,咬紧牙关,终于挺着回到家里。一躺到床上,伯娘叔娘都赶过来,没几分钟,我便“哇哇”地出来了,母亲耐着性子躺了三天,再也坐不住了,心里老是惦着那黄澄澄的谷子,便撑着往晒谷坪去晒谷去了,那时满脑子是黄灿灿的谷子,很奇怪的。

母亲的语气是那么的平静,沉浸在一种幸福的回忆中,不知是我出生带来的,还是那金灿灿的谷子给她的。

这就是一个乡下小孩的生日,一个稻谷黄了带来的生日,一个黄灿灿的日子。于是在洁白的表格上,我郑重地写下了:八月某个谷子灿烂的一天。

家乡在一个偏僻的山村,四周是绵延不断的山呀坡呀,大大小小的农田被割成一块块水波粼粼的镜子。山里的田地是没有歇的时候,黄黄的是稻谷,青青的是玉米,白白的是棉花,家乡人就一整天扛着把锄头,这里锄草那里开垦,要么背个背篓,往山里捡猪食。大伙眼里就只是稻子玉米,还有圈里嗷嗷待喂的猪牛羊。这些都是大伙一年油盐的,马虎不得。没了这些,一年到头就喝西北风了,家里人不管谁都围着这些东西转,要是背着手满村闲逛,会被村里骂为饿死鬼。

小孩呢,则顾不上了。会走路的,让他们自己找小伙伴,满村跑,锅里总是留着吃的东西,饿了自己舀着吃,只在晚上从田间地头回来,放下锄头,收好背篓,把饭菜准备好了,才把这些小孩摞在一起,一一点数,发现少了,便满村粗声大气地喊,没准某个小小的黑影从某个角落钻出来,乖乖地溜回家。那还不会走路的,只要断了奶,便扔在家里,让自个爬。交代完大的看好小的,自己则抓一把镰刀或锄头,风一样地往田里地头赶去了。

农活如此的繁忙,那生小孩的更舍不得花上十天半月地在医院里躺。那时也不兴在医院生小孩,家乡离卫生院也远,十几里小路,颠簸不起,还要交这么那么多的费用。乡下人只管生娃,一家都那么三四个,生多了,也有经验:什么时候痛什么时候出来,母亲们是心知肚明的,没当回事。生的前些天,都尽管放心往地里田间赶,看看那些玉米呀,稻谷呀,长势怎样了,有没有虫呀,抽了穗没有?在她们眼里这些都比生孩子重要呀。家里的那头老母牛要生产了,才刚刚有些迹象,那怀孕的母亲便围着怀孕的母牛转,腆着个大肚子,提着水割着草,忙得不亦乐乎。看着一天比一天大起来的母牛肚皮,母亲感到多么的幸福。

终于牛犊平平安安地生出来了,自己满心欢喜地抚摸着,突然感觉自己的肚子痛了,越来越厉害,双脚瘫了下来,赶紧叫来大妈伯娘。大家七手八脚抬回床上,小孩也出来了,事后母亲却真真切切地记得那牛犊,毛是黄的还是黑的。若过了些年有人问她家的娃娃是什么时候生的,她若记若忘地说应该是那牛犊出来的那阵子吧。这孩子的生日便是牛犊出生的日子,散发着淡淡的牛味。

乡下人不兴记阳历,更多是农历,比如今天初几初几,还有是一拨接一拨的农事。因为在乡下每个时候都有自己的农事,比如说今天霜下了,布谷鸟叫了,倒春寒了,稻花香了。乡下人记住这些日子,比那确切的几月几日要清楚得多牢固得多。家里小孩出生的年份可能会依稀记得,但具体是哪一天,就会犯模糊了,只能想起家里相关的某个农事。乡下的小孩于是就有很多诸如此类的小名:狗娃,那肯定是与小狗的出生有关;牛娃,没准跟牛犊同一天出来的。含糊的日子便是乡下小孩不兴过什么生日,但家里那些随之而来的农事却过着隆重而热烈。

分享:
 
更多关于“稻子黄时我的生日”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016