互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

叶冲的孤影


□ 姜 滇


不知怎么这一年的三月就到了长江边的安庆来了。天色有些阴晦,似有似无地飘着小雨。这是农历江南二月的杏花天气。一路上看了不少的花。杏,樱,还有桃,还有金黄的油菜花。在去城市北郊十里乡的路上,我多么想让车停下来,采一束野花,那些间杂在绿茵茵的草丛中蓝色或黄色的小花,加上一捧松枝,好放在陈独秀先生的墓前。
此刻,我惟一能够靠近他的,就是手边这本《陈独秀诗存》。这是二OO三年十月出版的,收录了诗人在南京监狱中写的《金粉泪五十六首》。这是陈先生一生中最哀伤的诗歌篇什。自从一九八一年萧克将军为《陈独秀诗集》作序,疾呼打破陈独秀研究的禁区以来,除了部分档案资料有所解禁以外,关于陈独秀的研究,迄无重大突破。一九九三年,萧克将军又奋笔疾书,肯定了陈独秀的革命贡献,要求还原他的真实面目。不管历史怎么错位,作为二十世纪初期中国思想文化的启蒙家之一,他最早宣传和实践了马克思列宁主义,一九一五年在上海主编《新青年》杂志,提倡科学与民主。一九一八年与李大钊一起主办《每周评论》,倡导新文化运动。一九二O年发起组织上海共产主义领导小组,参加创建了中国共产党,历任第四、五届中央委员会总书记,开辟了新民主主义革命的道路。但是,他的功绩和他的错误一样地显赫。在中国革命的历史上,集功过于一身的领袖人物,非陈独秀一人。而研究这样一位有独特思想轨迹的人物,对于解剖中国革命的得失,无疑是一种近距离的透视。他的荣辱与成败,他的人格的形成,是一首旷世悲歌。
如今,早已寒彻的尸骨在祖茔叶家:中的土地上已经沉睡了五十七年。这座有白条石栏杆的坟冢,是占地很大的陈独秀陵园的一部分。四周山林青翠,在丘陵杂木中可以看到一些疏疏朗朗的松柏。然而在一九八O年以前,这儿荒草凄凄,连一块普通石块的墓碑也找不到。一九四二年的四川江津,平静的江流中有一座倾斜的木板房的倒影,如果能反照出一个凄楚苍凉的面容,谁都不会想到这个六十四岁的老人就是中国共产党的前领袖人物。贫瘠的山中一时感受不到抗日战争的硝烟,然而他却为中国的命运而忧愤。此刻,他守着一盏孤灯,孤灯下的一卷诗稿。他想到了什厶?也许是刊有苏联十月革命消息的《新青年》创刊号,也许是上海“一大”会议的秘密处所,也许是为革命捐躯的两个儿子——陈延年和陈乔年。他提笔写下了给友人的一首赠诗:“贯休入蜀唯瓶钵,卧病山中生事微。岁暮家家足豚鸭,老馋独羡武荣碑。”这是他生命中最最失意、贫困和孤苦的年月。在五月的沉闷之夜,这个悲剧人物抱恨而终。
我环绕墓地走了一圈。一个人从生到死就是走完一圈。我想,陈独秀的灵魂一定还在坟地上空盘旋。他也许是死而有憾的。不过,他该有所慰藉了吧。一九四七年,他的第三子陈松年,从江津邓燮园地的桔林中将遗骨迁出,灵柩沿江而下,运抵安庆,与原配夫人高晓岚合葬于叶家;中。
陈独秀祖籍怀宁,但他是诞生在安庆市一个叫“后营十八家”的地方。对于安庆,他有着一个游子不散的情结。在墓地北侧,有两间平房,就算是陈独秀陈列馆了罢,里面除了图片,简单到了什么也没有的地步。我想更多地找到一些关于这位革命家的往事,以及他与安庆的缘源,可惜非常令人失望。据说胡耀邦来过。这倒是耐人寻味的。两人都担任过共产党的总书记,也都因为不公正的待遇而以悲剧终结。我在参观以后,特地留了一张照片,也许正是这个缘故吧。
陈独秀是注定和革命连在一起的人物。他揭橥新文化启蒙和“五四”运动的大旗,他的思想和人格,都应该还一个历史人物的本来面目,得到应有的评价和地位。至于墓地,我倒不主张划出一千亩山林来建一座陵园。他是那种时间愈长在人们心里活得愈久的人。

在江南连绵的淅沥中。我沿着山林的小路独自行走。三月寒雨如丝。我想,行走就是思想。思想者总在行走。那就让我们走下去吧。


一座楼房的生命记忆

矗立在南京长江路和中山路交界的一幢楼房,也就是三层,外表极其一般,它静静地站在路口东北侧不起眼的转角,根本不会引起什么人的注意。大凡知名建筑,或者因为建筑本身的形态特别,或者与建定者有某种因缘,要不有着特殊的社会历史背景,再就是它的人文内涵了。眼前这座普通的楼房,我并不想知道它造于何年何月,出于哪位设计师的手笔,或者有什么特别意义。然而,它在我的生命记忆中却是不同凡响的。
提起它的名字,老南京人准会说,噢,它啊,长江南北货商店。

南北货,有什么特别的呢?普通一座商店,也没什么大不了。
可是,在物资匮乏的年代,在连火柴草纸都要按计划配给的日子,在交通不发达的时期,能够在一家商店集中买到南北货,品尝到天南海北的土特产,可是件不容易的事情。当然,价格是贵了一些,但毕竟是很庆幸的啊。我敢保证,在六十年代初,产生这个主意,办成这样一座商店的领导,一定是位有眼光会做生意的人,也是一位有人本思想的人,他的开拓性思维比改革开放超前了十多年。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2004年第07期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016