互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

梦里沉湖


□ 徐世立

1
生活与梦境,越来越叫人真假难辨了。
今年以来,我经常一夜乱梦到天明。有天起床后,我说范静啊,我这一年都在梦里。范静说,那不正好吗,清醒的时候你老觉得一切都不真,只差怀疑我是不是你老婆了,做梦可以让你得到真实的心理补偿。她在大学教心理学,而我是教唯物论的,我说,我哪能把乱七八糟的梦当真呢。范静说,这就没解了,梦也不真生活也不真,你怎么活?
我还能说什么呢。
我都快丧失了肯定与否定的能力。
前天一早,我走进母亲的房间,母亲已经被小保姆扶到轮椅上坐了,正在那里自己梳头。我说,妈,我昨晚梦见舅舅了。母亲用了一辈子的枣木梳油光闪亮地停在稀疏的发间,移开时,豁齿梳像一张无牙的嘴向我发出疑问,我看见母亲脸上网状的皱折骤然收紧。母亲问,你梦见你舅什么了?我说,梦见了斗地主。母亲这时看我的目光有点狠,是我少见的。我忙说,是舅舅和仁和表哥仁智表弟玩扑克牌斗地主。母亲的手软软地慢慢地垂落,将脸缓缓地扭向窗外。哪个当地主?母亲问。舅舅。哪个赢了?仁和哥和仁智。后来呢?后来……后来……我竭力回想,终于想起来了,说,后来舅舅和舅妈就一起到生产队仓库的稻场上挨批斗。仁和仁智呢,他们去了没有?去了。他们去了哪样?我这时不肯说真话了。梦里的真实情况是表哥表弟和社员一起在台下捏拳举臂喊打倒舅舅的口号,然后两兄弟上台各扭舅舅的一只手,让他低头弯腰架他的“飞机”。我说,他们在台上陪斗。母亲回头看了我一眼,看得我心虚。后来呢,母亲紧问。后来,后来有人拿脚踢舅舅,舅舅恼了,打了那人一拳,那人的鼻子出血了。再后来呢?母亲紧张起来。后来我就醒了,我说。
母亲发了一会儿呆,说,把我推到阳台上去。
阳台上视野宽广,母亲的一头白发在早晨的阳光里银光闪烁。她朝着一个方向长久地凝望。那是母亲娘家的方向。每逢此时,大家都不去打扰她,让她变成一尊凝望的雕塑。多年来无数次相同情景的重复,使母亲晚年的岁月不知该用凝重还是沉重哪个词来说明更准确合适。人活到一定的时候,某种期盼往往是生命力出现奇迹的原因。母亲的期盼,就是要从凝望的方向看出一个秘密来。这个秘密既是秘密又是期盼。我知道秘密和期盼是什么,但从不说穿。因牙齿脱落殆尽,母亲的两腮塌陷了,但她拒绝补牙,用她无齿的牙床嚼磨每天的流食。有天我又劝她去配假牙,她却说除非我做个明明白白的死鬼。母亲凝望时眼神深邃而迷茫,下颌经常是蠕动的,仿佛在用她的牙床消化她的思绪,蠕动于是变为永无声息的嗫嚅。越到生命最后的时期,母亲越是固执地每天在阳台上一成不变地保持她那遥想的表情和凝望的姿势,这情形逼得我不得不经常地想起舅舅。
从一,你的梦不对。母亲的声音里听不出一丝感情的成分。你舅是从不打人的,莫说斗他的时候。妈,我这是梦嘛,我说。仁和、仁智也没有陪斗,兄弟两个在台下和社员一起斗你舅。仁智还上台往你舅脸上吐了一口涎水。
母亲说的是实情,但我确实没有梦见仁智往舅舅脸上吐涎水。我后悔对母亲说这梦了。
从一,昨晚我也梦见你舅了,我正想说给你听。见我没作声,母亲扭过头来。我看见母亲浑浊的眼珠这一刻明亮得发光。母亲说,我梦见你舅是死在水里。我笑道,怎么可能呢妈,舅舅是沉湖第一好水性的人,您这也是梦。母亲说,可我信这梦。我说,那您就信吧。说完我赶紧离开阳台,准备去参加纪念我所从教的专业成立二十周年的一个筹备会议。母亲又说,你舅是死在沉湖里。我的脚停了一下,没有转身。我担心一转身,就会破坏我与母亲长久达成的默契。

2

一上午的会,我只带耳朵。
我又像在梦中,老在想为什么是二十周年而不是四十周年这种荒唐的问题。那些讲话的人像梦中的幽灵,我只见他们嘴动,完全没听清他们在说些什么。“你舅是死在水里”,这句话占领了我一上午,像得了范静常说的“强迫意识症”。默契已经被打破了,是母亲打破的。很多年前我就和母亲说定,今后不再追究舅舅的死因。这是有原因的,原因是母亲在舅舅死后相当长一段时间里精神失常。舅舅死是我们共同的臆断,其实舅舅是死是活谁也不知,他是在一个雷雨之夜消失的,从此活不见人死不见尸。
确切地知道舅舅的死或亲睹了舅舅的死亡之身,对于母亲来说,比突然消失杳无音信要心里好受得多,母亲说那叫“一刀疼”。那个期盼的秘密是一次心灵的跋涉,它没有终点。永无终点的跋涉毁了母亲年轻的容颜,损害了中年的健康,吞噬了老年时所剩不多的血肉,最后用她不能直立的骨架支撑那个期盼的秘密和秘密的期盼。今天,母亲说舅舅是死在水里,而且就死在沉湖,她说得那么肯定,我当时真不该说那是梦的,母亲信了多好,这样的话,母亲不是可以终止跋涉了么?我想我回家后一定要表态支持母亲的梦,否定比梦更荒谬。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016