互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

下村的阳光(短篇)


□ 柳咽河

  ■柳咽河

  我喜欢一个人坐在公交车上,在城市的街道漫无目的肆意行走。有时会下车,穿过那些灯火迷离的橱窗,穿过那些低矮破败的老城的巷子,然后愣愣地驻足,任凛冽的风将身体吹彻。

  冬日的天总是阴冷阴冷地,不下雪,阳光也惨白惨白地,像隔了很多层薄膜照下来,没有力气,连月光也不如了。单薄的身子飘在这城市里,那些人那些事仿佛也与我隔着一层玻璃,喧闹、嘈杂,充耳相闻,又漠不关心。甚至觉得,并不是自己真的穿行其间,而是随风飘散的一个游魂,从人群中吹过去,从路口汽车急驶的灯光中刮过去的,不用担心它们会挤着你撞着你,即使真的压上来,也不过风似的,倏忽被车轮甩出来被排气管喷出来,又是那个无声无息的你,变换下脚步,继续踏在斑马线上。

  有时竟连飘的力气也没有,那些风从衣服里空空地穿过,或将自己贴在墙上,一点一点剥落。更多的时候,我连车也懒得下,把自己丢在靠窗的座位上,让公交车随便把我带到什么地方再换乘回来,或是坐上环行的四路车,一圈一圈地绕着众生的生活。相对来说我倒是更喜欢这样的姿势,窗外的世界是真的隔开了,我只望向他们,他们愤怒地争吵,或麻木地行进,他们高声叫卖或游手好闲地转悠,他们枯坐石阶上两眼望天的样子,似乎是曾经的某个自己。然后又被车载着向前,把他们统统甩到后面。

  有时,会有般配的年轻情侣,在路边相拥、生气、大声地解释、无力地呼唤,消失在汽车的马达里。我的眼睛禁不住流下泪来,我想再看他们一眼,车轮已滑过,视线又被别的东西填满。于是沉沉地靠在椅背上,任泪水溢满面颊。灰蒙蒙的天,永远都是这样,肆无忌惮的风从门窗的缝隙灌进来,撩动裤管,撩动衣襟,泪水都是冰凉冰凉的。

  但是我仍然喜欢这种出行,一个人,看车厢内外的两个世界。有一次,司机急刹车,差点把人甩出去。继而一个黑面孔的青年冲到窗口,隔着窗户与司机吵起来。他是个骑摩托车的,在街道中央停下与人说话,差点被公交车撞到,似乎是吓着了,司机也义愤填膺,恨年轻人不守交规,也担心真的发生一场事故。对骂半天,于事无补,青年被他的红衣女人拉走了,司机重又启动马达。这样的事几乎每天都会发生,车里的人们也不觉得奇怪,一切如常。就像马路边拉住你要钱的体面女人,说迷失了方向,找不到回家的路,你真要给了,第二天还会遇到,你不给又怕是错过了一个真有困难的人,这些反反复复的困扰把心拉扯得麻木,于是也视若无睹了。

  不知这样过去了多少时日。一天,有个朋友发短信说,来下村吧,在城市里是感受不到春天的,也许这里的阳光你会喜欢。我抬头望天,竟真的有一线阳光照下来,透过法桐的枝权,在地上东一条西一条地铺展着。在乡村里,没有了这些遮天蔽日的楼房和树木,阳光也许真的可以铺满我的身体,把那些阴冷的气息挤压出去。那么,就去下村吧!

  换了班车,车厢比之公交小多了,好在还不算太挤,有我一个靠门靠窗的座位。时间还早,我打开一本书,是李存葆的长篇散文《大河遗梦》,一个济南作家对黄河断流的深沉发问,滔滔不绝,让人领略到一种悲壮和硬朗,在如今的时代,它像阳光一样稀缺。我时而阅读,时而在窗外寻找阳光的影子。实际上并不需要寻找的,在乡村的三级道路上,阳光像土地一般廉价,举目之处,除了这辆缓慢行驶的客车的影子,都是它的地盘了。就像黄河,尽管水量越来越少,尽管断流越来越长,她仍然是黄河,即便将来没有了一滴水,在我们的心目中仍然是滔天巨浪的,她的水已融会在我们的血脉里,她给人硬朗,也给人阴柔。

  我渐渐对李存葆的叙述不满,一个对水奢侈消费的城里人,一个从故纸堆中抬眼的作家,他对黄河的忧思也许仅仅是因为看不到黄河的丰沛水流,也许只是不能驾驭黄河实现君主的伟业。而那些为吃水望天兴叹的农民,那些如黄土一般肤色的高原农民需要的只是活着,却发不出一声一息。在这篇上万字的散文中,充斥着“斯时斯刻”、“挈妻将子”、“嵯峨陡峻”、“趱行”、“掎裳联袂”这样的生僻词语,不时打断我的阅读。我开始厌恶了,为他的假装和刻意。

  我丢开书本,揉揉被折磨的双眼。尘埃飞舞的路上,时而上来一些乡民,年轻的女子有着时尚的穿着和白皙的皮肤,和城里人一般,年长些的女人则显得落伍,其中一个竟在中午时分捂着一个黑色的口罩,下面则是短裤配裤袜,让人不明就里。年长的男人,有着厚实的背肩,黝黑的脸庞,他们无论是穿洗得发白的中山服还是开领的西服,都让人记忆起童年在农村时的乡邻,那些阳光给予他们的痕迹几十年过去了都没有变化。他们神色恬然、安详,就像和他们一样肤色的土地,缓慢地接受外来的事物,如接纳渐落的尘埃。年轻男人就不同了,在这个土地日益稀缺的时代,他们被莫名地拔起,投掷到各种技术学校里,远离了养分,纤细而瘦弱。他们现在还是农民的身份,将来可能是工业流水线上的某个智能手臂,仍将带着农民的身份,卑微地纵容着机器的压榨,不会有丝毫的优越感。

分享:
 
更多关于“下村的阳光(短篇)”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016