互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

姑姑这个人(作家素描)


□ 何林娜

  姑姑在我很小的时候就开始写小说了。记得那时候她还住在老家,老家的夜晚永远是热闹的,屋里坐满了聊天的人,待大家散去,都已经是小半夜了。那时候能劳动的人白天是不能闲在家里的,真不知道,姑姑她是什么时间写作的。

  后来长大了,我也开始喜欢上文学,但只限于阅读。每回去姑姑家,都要选一堆杂志带走。有时候看得激动,忍不住找姑姑去说,姑姑通常听得很用心,但很少有跟我一样的赞叹。姑姑待人随和,凡事喜欢为别人着想,可对小说太苛刻,好像全天下的小说没有几篇她看上的。当然,在我这儿,全天下的小说也就是文学杂志上的小说了。我不喜欢看书上的小说,书上的小说多是写过去年代的;还有外国的,外国人的名字太难记,看着看着就记混了。姑姑多次推荐外国小说给我看,我也多次建议姑姑多写写眼跟前的事儿。可在这两件事上姑姑和我一样自有主意,她的短篇还好,长篇一写就是70年代,60年代,甚至更早。她的短篇我喜欢,读完总有一种会心,还有一种说不出来的痛,好几次我都想哭,想跟姑姑说点见底的话。可见到姑姑,会觉得那小说在她那儿早已是过去时了,一肚子的话反一句也说不出了。

  我和姑姑谈小说不多,谈个人的事可不少。姑姑是个善于倾听的人,她的眼神和偶尔的问话会让你忍不住说出自个儿的全部。有一回约姑姑去逛商场,从商场出来坐进姑姑的车里,不知不觉聊了三个小时,才意识到天太晚了,车该发动了。我总觉得,这世上千人千面,每个人有每个人的处事方式,互相尊重互不干涉最好。姑姑自是懂得这份尊重,她对人不干涉不要求,却又不少心的理解。她和人的距离感与对人有温度有深度的理解奇妙地结合在一起,使人和她呆在一起很舒服。

  可能是看小说太多的缘故,我对生活有点理想化,轻物质,重精神,跟周围拜金的氛围很有些格格不入。好在人不全都拜金,也有欣赏我的人,我就不那么孤单。在一封邮件里,姑姑曾用干净、完整评价过我的生活,让我好感动,她是针对我“残缺”的说法来说的。但有时她也会从世俗的角度劝我实际些,就像薛宝钗劝说贾宝玉一样,我知道她是心疼我,希望我能少些愁烦。其实她骨子里是喜欢林黛玉的。

  愁烦多了,有时就想做个没心没肺的人,不思想,不挑剔,随波逐流。可又做不了自个儿心的主,心里就像有条善于翻江倒海的龙,动不劝就搅得人心神不宁的。我想姑姑更该是这样的人,不这样她凭什么写小说呢?大约是2009年的秋季,姑姑搬回老家住了段时间,理由是换房和养病。房子和病都是大事.足够姑姑忙的了。她自己也说,这段时间不写东西了,做个没心没肺的人试试。她真就没写东西,真就认真为这两件事忙碌着。可几个月后,我看到《当代》有篇姑姑的小说,写的正是那段日子,仍是那么含蓄,那么不直接,却又分明够到了人的心灵深处,特别是,对没心没肺、麻木不仁颇有讽刺。我不知她是在讽刺自己,还是在讽刺别人。不管怎样,她也没做到没心没肺。就算她想随波逐流,她内心那条善于翻江倒海的龙也不会干的。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北京文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:北京文学
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017