互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

生活在跳跃中回忆


□ 阿 成

  一座历史的桥连接了过去和现在,连接了领袖的传奇和城市的变迁,也连接了一些妓女人生改造的烙印。作家阿成擅长在亦实亦虚、亦真亦幻中刻画人物,追寻历史,构筑别样的小说艺术,读来清新独特,耐人寻味。
  
  
  8.12平方米
  听说霁虹桥要拆了,太可惜了。那种感觉就像故乡的老屋要被拆了一样。非常无助,身子非常轻。霁虹桥是一座纯粹欧洲建筑风格的桥。我清楚地记得它建于1926年。像美国旧金山的金门大桥和澳大利亚的悉尼大桥一样,它是几代哈尔滨市民引以为骄傲的桥。市民们总是要津津乐道地向外地客人介绍这座桥,介绍这座桥有什么样的特点,为什么叫霁虹桥?
  是啊,为什么叫霁虹桥呢?
  我曾经在城建部门工作过六年,耳濡目染,这方面知识多少拐带了一点儿。我试着说一下。首先是这座桥的位置特殊——天下有位置不特殊的桥吗?没有。但是这座桥正好位于哈尔滨的道里区、南岗区和道外区这三个区的交界点上,它还是横越松花江之滨绥铁路的跨线桥,是一座一桥多用的桥。所以它像市委常委一样有地位。很早以前,它还是一座木结构的桥。之后,当地政府决定在原址上修建一座永久性的桥梁。领导说话不像草民,说了,就建了。由当时侨居在哈尔滨的俄国建筑师斯维利道夫和桥梁设计师符·阿巴力两个人合作,共同设计这座样子很欧式的桥。
  我再试着介绍一下这座桥的样子。
  这座桥的两侧各有一个对称的桥塔,看上去颇像微型金字塔。铁桥栏上有好几个铸造精美、镶嵌着“飞轮”标志的中东铁路路徽。估计是铁路方面也出资了。这座桥有令人称奇之处,整座桥没有一颗铆钉,一个螺栓。为了兑现这样一个匪夷所思的构思,这座桥的建筑花费了大约30万大洋。
  还有,这座桥为什么起名叫霁虹桥呢?我再试着说一下。
  这座桥落成举行命名典礼,是1926年11月28日。时任哈尔滨工业大学校长的刘哲先生,在时任哈尔滨特别市市长储镇的请求下,欣然为该桥题名。刘校长援引了杜牧《阿房宫赋》“长桥卧波,未云何龙?复道行空,不霁何虹”中的“霁虹”二字,为此桥命名。那意思八成是:霁虹者,谓雨止云散,长桥如虹。
  我再报告一下以上我这点知识是如何获得的。
  我过去开大辫儿(无轨电车)的时候,经常从这座桥上驶过。那时候我二十多岁,应当算年轻。但我在心里称自己是汉子、成熟的男人、犀利的男人、独立的爷儿们。我一生也未被称过“男孩儿”或“男生”。我觉得这样的称呼太奶嘴儿了。
  书归正传。
  我开大辫儿的时候,经常在这座桥上看到一个人。不知道他应该被称作中年人好还是中老年人好。这个人就是这座城市的市长。我只要开着大辨儿经过这座桥,只要时间恰好碰得上,总能看到他从霁虹桥上款款地走过,他穿一双千层底儿冲呢面儿的中式圆口布鞋。然后,这双脚下了霁虹桥,去了紧挨着道里菜市场的市政府上班。下班,他照例走着回来。他有车,但他不坐,就这么走。
  哈尔滨的市民都认识他,只要在路上碰到他,就和他打个招呼,匆匆的。之所以匆匆的,除了羞涩之外,我估计就是怕打扰老市长的正常走路。我负责任地回忆了一下,的确,没听说过有谁把市长拦在半道上递上呈子告状的。
  总之,一年四季,春夏秋冬,老市长上班下班必定要走着经过这座霁虹桥。这已经成为该城市的一道风景了。让许多骑自行车上班的普通干部看到后有点不好意思。通常,当干部的人心理都复杂。
  后来,我改开小面包车了,我觉得无轨电车上的那两条大辫儿对我是一个束缚,车开得郁闷。开小面包车期间我跟这位老市长有三次接触——对,不止三次,三四十次也多,检查市容也好,拉着外地客人参观市容也好,老市长是主讲人。不然我怎么会知道一点有关霁虹桥的故事呢?有些知识是风刮到耳朵里去的。我是说,老市长与我本人有直接接触的,共三次。
  我是70年代中期,调到市政管理处开小面包车的。作为一名司机,这里我想特别说明一下,那是一辆非常漂亮的小面包车,而且是当时全市唯一的一辆小面包车。平常总有不少市民还在我的车前拍照留念。我站在一边面无表情地看着他们,我觉得这才是有滋有味儿的生活。但是,我的住房情况就与我开的这台漂亮的车无法相比了。
  我住的房子很小,连厨房在内,共8.12平方米。当年老市长管城建,包括房地局。我想,我当时应当有一种复杂的情绪,但我没有,我是一个没心没肺的人,政治上也相当不成熟,没有参政议政能力。不过,由于工作性质的缘故,有机会拉着老市长去开会,或者干其他的什么事情。说得对,我并不是他的专职司机。我猜老市长的专职司机一定很清闲。
  我还说我的住房。虽然我的住房比较小,但那时候我的脑子比较空,装着许多好玩儿的东西,不懂得去抓住机会。是,现在会了,但已经晚了。但一位懂得抓机会的科长,一次他好心地提醒我说,阿师傅,你应当写个申请,递给咱们市长。
分享:
 
更多关于“生活在跳跃中回忆”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016