互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

丹青索


□ 刘庆邦

  画神成鬼,索国欣画钟馗打鬼,却打到了自己头上,究竟他自己是神还是鬼?擅写农村和农民的刘庆邦,此次将触角伸向画界,他会怎样伸展拳脚?
  
   不管是冬天,还是夏天,索国欣作画时总要把窗子关起来,关得严严实实,不知冬夏春秋。他家住在四楼向阳的房间,卧室和客厅的窗子都是朝南开。窗下不是一条河,而是一条马路。马路离墙根近了些,公交车的大肚皮像是随时都会擦在墙上。索国欣几乎不敢开窗,他一开窗,汽车声、人声、狗声、苍蝇声等,就进来了。涌进窗户的不止是各种各样的声音,还有大量的灰尘。要是任凭滚滚灰尘往屋子里涌,索国欣就不用作画了,灰尘就替他把画作好了。比如说他早上在白纸上放一支笔,到下午把毛笔拿起来看,变灰的纸上就会留下毛笔白色的印迹。
  把窗子关严不算完,索国欣提笔作画之前,还要先用耳塞把两个耳孔塞起来。有的画家习惯一边听音乐,一边作画,靠音乐启动灵感。索国欣戴耳塞不是为听音乐,为的就是把自己的耳朵堵住,把嘈杂的声音堵在耳门之外。他的耳塞不是塑料的,是木头的;里面也不是空的,是实的,隔离杂音的效果还可以。他听人说过,德国有一个音乐家叫贝多芬,贝多芬还不到三十岁就成了聋子。耳聋后的贝多芬没有耽误作曲,相反,贝多芬最好的曲子都在耳聋之后谱写的。索国欣从贝多芬那里受到了启发,贝多芬是作曲家,他是画家,都是搞艺术的,他堵塞两耳,是取向贝多芬学习之意。
  他的双耳被堵上了,两只眼睛还张开着。一幅画作了一半,眼角那里似乎接收到一些闪动的信息。什么在闪动呢,不会是楼房在摇晃吧?他扭脸往窗外一瞅,哦,下雪了!雪下得还不小,大雪片子正漫天飘飞。这是入冬后的第一场雪。今年的雪来得真早,小雪的节气还没到,大雪就下来了。雪是云的精灵,也是扎了翅膀的雨,搞艺术的人没有不喜欢雪的。索国欣有些欣喜,他放下画笔,暂停作画,到窗子那里去看雪。一般人看雪,看得比较笼统,看到的是漫天白,一地白。索国欣用画家的眼光看雪,既看到普遍,又看到个体。他捕捉到一朵雪花,就一直盯着那朵雪花看,看那朵雪花在空中怎样飘舞,到底能飘舞多长时间,最后落在什么地方,落地的那一刻是什么状态。他的看很快有了结果,也有了结论。他看到的结果是,那朵雪花横着飘,斜着飘,飘着飘着,就一头栽在地上。这座城是煤城,地面都是黑的。雪花一栽到地上,就被黑化掉了。他得出的结论是,凡是在天上飞的东西,不管怎样不愿落地,不管怎样挣扎,最终还是逃不过落地的命运。
  索国欣在画室里隔着窗玻璃看雪还不够,他取下耳塞,把扎成羊尾巴的头发散开,还要到卧室的阳台上去看雪。为了显示一个画家的风采,索国欣留的是垂肩的长发。在作画时,他用一根橡皮筋把头发扎到脑后。一不作画,他就把橡皮筋扯下来,把头发潇洒开。把花白的头发扎起时,索国欣露出圆圆的脸和白白的脖颈,很像是一个女人。而把头发散开呢,他更像一个半老的女人。他推开卧室的门,又拉开阳台的门,来到了阳台上。他家阳台没有封闭,站在阳台上跟站在雪地里差不多。落在阳台上的雪总算没有化掉,正一层一层积累下来。路上的汽车和行人仍然不少,但由于大雪一个劲地向下压,把嘈杂的声音压制住了一些。也是因为大雪的压制的作用,灰尘都趴在地上,暂时起不来了。索国欣一伸手,几朵雪花就翩然落在他手上。新雪如新娘,他连着念了好几声好雪,好雪。
  妻子梅祥文正在卧室的大床上睡觉,睡得蒙头盖脑。索国欣从阳台上回到卧室时,顺便把下雪的消息对妻子报告了一下。他认为下雪的消息是好消息,好消息须和家人共同分享才是。然而妻子对他的报告没有任何反应。他走到床前,把妻子盖着的被头拉开一点,再次报告说:哎,下雪啦,下得挺大的。不料妻子说:下个破雪有什么稀罕的,下雪不下雪和我有什么关系!如同洁白的雪花落在烂泥里,索国欣的好心情顿时受到打击。他一时想不出下雪有什么稀罕的,也说不出下雪和妻子有什么关系,骂了一句去你妈的,带上门回到画室去了。
  所谓画室,就是他们家的客厅。因客厅的面积大一些,可以摆得下画案,就被他据为自己的画室。除了带阳台的卧室,他们家还有一个五六平方米的小储藏室,在阴面。索国欣把储藏室收拾出来,放进一张折叠床,每天晚上凑合着把自己“储藏”在里面。雪还在下,索国欣没有接着作画,坐在沙发上发了一会儿呆。妻子每天晚上出去打麻将,白天回来睡觉,已经变成了一个黑白颠倒的人。他早就不喊妻子的名字,给妻子起了一个外号叫麻客。妻子成夜成夜与麻将为伍,不是麻客是什么?他们这里以前就有麻客的说法,麻客泛指社会上一些不务正业的混混儿。那时他不是很理解,干吗用麻客命名那样的人呢?自从妻子迷上了麻将,他才明白把那样的人叫成麻客是有道理的,也是有深意的。妻子跟人打麻将是来钱的,说白了就是赌博。参与赌博的人,归根结底都是输,既输钱,也输人。一个输来输去的女人,哪里会有什么好心情呢?哪有心思关心什么下雪不下雪呢?说到底,这就是一个庸俗的人和一个艺术家的区别啊!
分享:
 
更多关于“丹青索”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016