互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

启功拒高官索字后的猜测


□ 逄春阶

我看到今年第9期《山西文学》上,有篇怀念启功先生的文章《人去往事更随风》,作者叫张恩和。文章写得一般,尤其这个标题,没有半点个性,匠气十足。但其中讲的一个故事倒很有意思。姑录于此:“通常,人们都说先生(指启功先生——阶按)为人随和,这是不错的。其实先生为人,也有不随和的一面;一般人只看到先生的外圆,未看到先生的内方。一句话,先生也有他自己做人的原则。譬如求他写字,前面说到他几乎是来者不拒,有求必应,但有时他也硬是不顾人家面子,就是不答应。记得他对我说过三次,一次是香港某名导演连着拍两部清宫戏,请他题写片名,他坚决拒绝;一次是末代皇后婉容的老家来人请他题碑,他也没有同意;还有一次是一位空军高官派秘书向他求字,也被他直言辞回。在说起这些事时,先生心情仍不平静,说:‘他们都把我看成什么人了,想让我写什么我就得写什么?’特别是说到那次拒绝为某空军高官写字,他对高官的秘书说:‘我不写你们会不会派飞机来炸我?’那位秘书一时摸不着头脑,连说:‘哪能哪能!’先生说那就不写了。先生在向我转述当时的情景时,流露一丝‘得意’的神气,让我感到他就像天真无邪的赤子,使了一回性子,也得到了一次‘胜利’。”
有意思的是,在同一期《山西文学》上我看到该刊主编韩石山先生跟张恩和先生的通信。张先生说自己写的文章发表时请留原貌,韩主编是这样答复的:“请放心,不会改的。那样的地方,要是多些就更好了。比如拒绝空军高官的索字。那位高官太不懂事,派秘书来要,启先生怎么会给?要是他自己坐上直升飞机来,就是幽默,就是讨老人家高兴了。陆地的官坐小轿车,他是空中的官,当然要坐小飞机了。这么给启先生一说,还不把启先生乐坏了。”
窃以为,韩石山先生对启功先生拒绝高官索字的解释是有一定道理的。不管怎么说,启功先生也是海内外知名的书法家,那位空军高官太不拿启功先生当盘菜了,居然让小秘书前往。高官因位高而觉得无所不能,不就是要幅字嘛!那有何难!没想到遇上了个倔老头,就是不给写。
先生之风,山高水长。启先生的拒绝,拒出一种骨气。遍览舆内,能有启先生敢拒高官之举者,几稀矣。作家筱敏在《诚实与否,这是一个问题》的文章中说:“许多艺术家把自己卖得很贱。”话是刻薄了点儿,却是事实。有位文化界的朋友说,有的画家书法家见了高官就激动得哭,叫人怀疑他们的脊椎还长没长在身上。
当然,启先生也不可能凡高官都拒绝,他肯定也给高官写过字。我有一种猜测,就是那位空军高官求字那天,启先生精神状态不佳。比如夜里做了个噩梦,早上还萦绕在心头,挥之不去;比如接了个电话,电话那头傲慢无理; 比如买到了假冒伪劣产品,心情懊恼;比如查一本什么书而怎么也查不到,心里烦躁;比如昨日索字的太多,而疲惫不堪。反正是不在状态。而这时,空军高官的秘书敲门了。敲得真不是时候。空军高官不占天时也!
假如这个高官,先是不谈索字,而是声言慕启先生大名想请启先生到空军基地看看,启先生是个喜欢玩的人,一高兴了,恭敬不如从命,那就去吧。在基地看看飞机的起起落落,心情高兴了,还可以坐到军用飞机上到蓝天逛逛。下到地上,如果笔墨一伺候,那字不就来了嘛。在基地写,跟在启先生家里写,不是一样吗?君不见,那些大书法家,不都是被那些宾馆请去,管吃管喝的,住上十天半月的,最后留下几幅墨宝而走之?高官索字于启先生家中,地不利也!
兵法云:知彼知己,百战不殆。这位空军高官肯定熟知兵法,怎么在索字上偏偏忘了呢?你不了解启先生,怎么能够赢得启先生的字呢?启先生是个很随和的人,你只要稍微一谦恭,他就听您摆布了。据说,有人拿着假冒启先生的字找他,问他字写得怎么样?启先生说,比我写得好。人家就说了,假冒你而赚钱,你可以告他。启先生说:“都得吃饭嘛!”启先生就是这么个品性。他都能原谅假冒!你个高官,只知道跟自己的上级或下级打交道,真是秀才遇到兵,有理说不清了。人和也不占,岂能赢乎!
老先生的随和是有条件的。说是有求必应,那是不可能的。他有他的自尊。比如有引车卖浆者流,去敲门索字。我想启先生一般也不会挥毫泼墨的吧?
当然了,如果在抗战时期,启先生心情肯定压抑,但如果空军高官派秘书去求启先生写一幅“保种图存,杀灭倭寇”,启先生绝对会立即泼墨的。高官彼时是为了民族利益而求,而现在是为了自己而求。求字的目的殊异也。
读罢张恩和先生和韩石山先生的文字,我还有个担心。担心什么呢?担心高官的小秘书。你想啊,领导安排你去完成索字的任务,军令如山哪!小秘书一定给领导打个敬礼:“请领导放心!保证完成任务。”可是,倔老头没让他的任务完成,小秘书怎么好回去交差呀?我猜测,如果小秘书灵机一动,到书画市场上去买一幅启功的字,就说是亲眼看到启先生写的,空军高官肯定高兴坏了。只怕买到了假货。而遇到了榆木疙瘩秘书,回去如实相告,首长肯定不高兴,把气发在秘书身上:“干什么吃的?连幅字都求不来。”小秘书升迁就有问题了。启先生啊!你的罪过大了!你这一发脾气,伤及无辜,祸及小秘书了。早知如此,您倒是写了罢!

分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016