互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

季羡林:清华其神,北大其魂


□ 卞毓方

季羡林:清华其神,北大其魂
卞毓方

卞毓方记者、教授、作家。已出版《岁月游虹》《雪冠》《煌煌上庠》《长歌当啸》《妩媚得风流》《人生得一知己足矣》《历史是明天的心跳》《季羡林——清华其神,北大其魂》等著作十多部。作品有十多篇被收入全国各省大中学语文教材。

副校长的底牌:
朴实之外,什么也没有

在出任北大副校长之前,曾有更高的社会职务期待季羡林——他婉辞了。这就难免引起误解:“既然辞高,为什么又就低呢?”关于这个问题,季羡林的解释是:“因为对北大太有感情。”
在副校长的位置上,季羡林待了五年,从一九七八——一九八四。这期间,他的日常工作是怎么安排的呢?一九八四年二月二十二日,杨匡满在人民日报发表了报告文学《季羡林:为了下一个早晨》,里边有详尽的叙述。笔者借助杨先生的文字,略加梳理、概括:

A:四点钟光景,黎明还没有来到这所被雅称为燕园的著名学府,楼群、塔影、湖光、松林、连同长满连翘、丁香和刺梅的路边土坡,无不沉浸在朦胧的夜色里,像是泼在宣纸上已经濡开了的淡墨。这时,朗润园一座楼下的灯亮了,一位老人起床了。一二十年来,他都是这个时间起床。简简单单地抹一把脸,便走到了靠窗的书桌跟前,准备开始一天的工作。
偌大的一张书桌,堆满了前一天就摊开的各种中外文书籍、报刊、夹书的纸条、各色的卡片。桌面的空地小得只能容下两叠稿纸和一个水杯。老人戴上眼镜,时而翻阅那一堆堆书刊,时而抬头凝视开始发白的天幕,时而握笔疾书。
一会儿,他离开了藤椅,坐到一张小马扎上。就在书桌旁边,是两个大木箱,箱盖上同样堆满了各种中外文书籍、杂志、夹书的纸条、各式的卡片……不同的是除此之外几乎没有空地了……原来,他在写作一篇学术论文的同时,还在进行另一个翻译项目。在另一个房间里还有一张书桌,同样摊开着各种材料。那里还有他的“第三战场”。近年来,他习惯在两三个“战场”同时作战。他计算着剩下的时间,紧迫啊,每一分钟都不能白白放过。
B:门被轻轻地推开,老伴出现在房门口。七点整,她叫他吃早饭。牛奶、花生米、烤馒头片——他爱吃烤馒头片。他像个老农,让老伴烤了盛在一个布袋里,放在他的工作间,饿了好就着茶吃。
七点十分,他出了门,走过弯弯的湖边小路,走过条石搭起的小桥。微风把水浮莲和青草那种清香而又带涩味的气息送到他的鼻孔里,他深深地吸着,不由自主地加快脚步。这是他三小时紧张工作后的一次体育锻炼。

不,这是他去系里上班。东语系的办公楼是一座中国宫殿式的建筑,飞檐画梁,巨大的屋顶显示着一种古老的庄重、幽深和神圣。然而,这位老人的办公室在这座楼里相当于传达室的位置,同整座楼的威严可极不相称。
同屋的年青人也早早地到了,那是他的助手。年青人一面向他汇报,一面把一大堆文件、信件、杂志交到他手里。老人点着头,坐到自己的办公桌前。桌上已经堆放着许多别的书籍、材料。哦,这里是他另一处战场,他每天要在这里工作三四个小时,处理系里的教务、行政方面大大小小的事情,回答国内外学者的各种询问,指导大学生、研究生和教师的各种课程和研究项目。
不时有人推门进来向他请教。他中断手头的工作,耐心地解答着。来人一走,他马上又埋头潜心工作……了解他的人,总是把话尽量说得简明扼要,尽量少占他的时间。但即便是一个人几分钟,十个人加起来,也就够可观的了。
C:下班了,他沿着来时那条小路往回走。正午的阳光刺得他眼球发胀,浅浅的湖水蒸腾着一股热浪。他不觉得热,在那间阴凉的“传达室”里坐久了,这暖和的阳光、流动的空气恰好能使他放松一下疲惫的身体。回家路上的这十几分钟,是他一天中第二个三小时紧张工作后真正的休息。
老伴准备好了午饭,简单的三两样家常菜。他基本食素,偶尔吃点牛羊肉。来客人时,才让炒两个肉菜。他从不提什么要求,至多要一根辣椒、一根葱什么的,山东人嘛。
各色各种的书籍散发着淡淡的气味,清香的或带潮味的,异国的或古旧的。他习惯在这种气息的包围中躺到他的木板单人床上。那是他的唯一可以歇脚的岛屿,四周便是浩瀚的书的海洋。经过凌晨以来紧张的脑力劳动之后,他利用中午时间闭上眼睛喘息一下,以获得重新去海浪中搏击的力气。
D:他醒来了,刚刚两点,不过睡了一个小时。电话铃响过两次了,老伴推门进来。还有人在隔壁房间等他。他看了看书桌和箱子盖上那两摊子东西,走了出去。
找他的人得挂号、排队。他的时间总是排得满满的,管事也好,顾问也好,挂名也好,他兼任着大小五十个辞也辞不掉的职务,人们对他实行着“轮番轰炸”。
分享:
 
摘自:海燕 2007年第07期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016