互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 文学评论 > 文章正文
刊社推荐

建筑、爱欲、梦幻


□ 胡 恒

  十五世纪以来的意大利,阿尔伯蒂、塞利欧、帕拉蒂奥,还有乔康多修士等人文主义者(学者兼建筑师),建构起了西方建筑学最初的理论框架。他们的交点,也是唯一的源泉,却是一千五百年前的罗马人维特鲁威。
  对于那个火热的建筑时代而言,维特鲁威的《建筑十书》是一笔赐福,也是一个灾难。对于阿尔伯蒂们如此,对于今天的研究者来说同样如此。根据《建筑十书》的一些版本来看,这本伟大的著作的全貌远在我们所能想象的范围之外。除了已经知道的其大部分插图在中世纪或之前就已遗失(有些正不断地找回),书中大量作者不详的拉丁文、古希腊文的诗歌、游记、故事、神话、有关美学和修辞学的论文,就已经让所有的研究者晕头转向,而这些长久以来被认为与建筑无关、不重要的、在一些版本中甚至被删除的部分,现在逐渐被证明是理解书中关于建筑的那部分的不可或缺的基础。另外,其艰涩难懂的文笔,“最全面”的大学者阿尔伯蒂都时常感到如读“天书”。
  《建筑十书》版本极多,至今尚在整理与完善之中(近几年还出版了一本最新的英语译本)。它的每一个版本都只算残本。经历过漫长的中世纪的千余年的岁月涤洗——它的隐没、发现、传播过程就是一段段传奇,十四世纪意大利的人文主义者开始首次对它进行学科意义上的解读。这一种关于残本的个人化解读意外地组合出建筑学理论的第一个相对清晰的骨架。正如我们所见,阿尔伯蒂三巨头,以及稍早一点的菲拉里特、波焦的著作全部直接来自《建筑十书》,但各不相同。
  阿尔伯蒂的《论建筑》、塞利欧的《七书》、帕拉蒂奥的《建筑四书》构成了一个圆圈上的三个控制点,这个圆圈就是西方建筑学的理论边界,从某种角度说,也是建筑学的学科边界;圆圈中心则是维特鲁威的《建筑十书》之残本。这个中心是往下凹入的,像一个黑洞。永远不完整的《建筑十书》,无法穷尽的不是它每一个字句的含义,而是它多层的复合结构,两种或三种反复交叉使用的语言,随意插入的个人感受和不明出处的引文,无所不包的谈论对象,这些所共同营造的一种神秘之感。这本书是如此难以确定(文艺复兴的建筑师们甚至成立了一个维特鲁威研究会),对于阿尔伯蒂们所创造的建筑学来说,它的象征功能远大于对实践的指导功能,神话性远大于实证性,它是一个漂浮的欲望中心。对它的解读成为一种有效的对自我欲望的解码过程。
  对《建筑十书》的着迷促使阿尔伯蒂开始写作《论建筑》,而在此之前,阿尔伯蒂从未涉足建筑领域,这本书的格式(十章)与雄辩叙述方式的文体同《建筑十书》完全一样(甚至每一章的开头都几乎一样);塞利欧从《建筑十书》中生发出一种建筑有机论,他在著作中花费大量篇幅讨论大门的实验性和可能的异教品质;帕拉蒂奥的《建筑四书》最关心的是维特鲁威的比例理论,从中他研究出一种更精密的比例关系,一直延展到空间的布局,同时,《建筑四书》中包含大量古罗马遗址的木刻图和帕拉蒂奥自己的设计作品(塞利欧也有这个习惯)。
  这是一种十五世纪独一无二的寓言式的解释——本雅明将其定义为寓意表达形式(emblematics)。它所编织出的一张充满生气的想象之网,连同它古怪的自负(阿尔伯蒂们对历史有着强烈的兴趣,但仍缺乏起码的历史意识),覆盖了建筑学这门新学科所有方面的具体构成。
  无论是《建筑十书》,还是那些古罗马帝国散落在意大利半岛上的残垣断壁,在阿尔伯蒂们的手中,都变成不同的东西;它们是阿尔伯蒂们打开隐蔽知识领域的钥匙。通过它们,阿尔伯蒂们讲述的是另一种语言。它们不仅仅是有待认识的客体,它们的确切功能在于引导了阿尔伯蒂们进入一个无限界。这个无限界展开在一个双面头像之上——“一面是漆黑、魔鬼般的面容,要求一种超自然的神秘崇拜,而另一面则是安详的奥林匹亚神的面容,要求予以审美的欣赏。”(本雅明语)这个双面头像的名字就是“古代”。寓言作为一种书写方式在此产生的作用是决定性的。
  本雅明在《德国悲剧的起源》中指出,寓言观念缘起于基督教引以为例的充满罪恶的身体与万神殿体现的较纯洁的自然之神之间的冲突。随着文艺复兴时期异教的复兴和抵抗改良运动中基督教的复兴,寓言作为二者冲突的表现形式也获得新生。
  寓言,从其本质而言是非古代,反古代的。它所追求的是通过对事物(主要是古代事物)的瞬间性理解而获得的有力快感,而不是伟大的秩序与永恒的规则。很显然,这就是阿尔伯蒂们理论工作的显著特点。可以这样说,寓言观念通过对建筑学的写作方式的渗透使得建筑学具有这样一种本原特征——寓言性。
  阿尔伯蒂们用记忆中的解读来处理那些存疑之物(它们已经成了一种符号),误解成了这种丰富多彩以及无限延展的表达法的基础。误解——用瓦尔特·佩特的说法,是“歪曲语言、概念和情感”——是想象力的特定表达,也是文艺复兴的学者们选择的第一种工作方式。阿尔伯蒂们的写作就处于这样一种“没有固定模式的寓言状态”。在此,“浮夸的语言”被证明是一种有用和有益的语言姿态。它使得书写语言的世界保持了自身的自足性。学科(包括建筑学)因此得以形成。
分享:
 
摘自:读书 2008年第12期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016