互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

少年路遥


□ 张艳茜

  一个叫“卫儿”的孩子

  1949年12月3日,一个普通的冬天早晨,在清涧县石嘴驿镇王家堡村一孔普通的窑洞里,传出了小生命的嘤嘤哭声,一个看着很安静很普通,长着圆圆脸盘的小男孩落在了这个普通人家的土炕上。

  贫困山区里穷人家的孩子,首先呼吸到的是陕北窑洞黄土的气息。他还不知道,他的生身父母,面对的是所有中国贫苦人家第一位的吃饭问题。所以,这个叫了卫儿的婴儿,睁开眼睛看世界的时候,应该只有愁眉之下的王玉宽夫妇,默不作声的苦中作乐的表情。

  陕北是个穷地方,清涧又是陕北的穷地方。穷和苦从来就是一对孪生兄弟。

  襁褓中的卫儿,可能敏感地闻到了黄土窑洞里,土的味道之中,还有浓重的“苦”的味道,这是苦难的“苦”。这份“苦”在他逐渐成长后,伴随了他整个的童年时期,从没有分离过。所以,这个头胎孩子——卫儿的哭声并不响亮,而是低沉的,大多时候,是安静的。一个普通陕北农民的孩子就这样不引人注目地出生了。他安静地落地,安静地来到这个冬季严酷冰冷的世界

  世界却没有将他作为弱小的孩子接纳。

  作为家中长子的卫儿,没有得到父母更多的呵护和溺爱。穷人家的孩子早当家,这是很普遍的生存状态。

  性格开朗爱唱民歌的母亲,和寡言少语却同样张口能唱“信天游”的父亲,看着这个小生命的到来,已经没有了浪漫心情高声唱出“老祖宗留下个人爱人”。他们首先想到的是,拿什么养大这个孩子呢?

  卫儿出生后的几年时间里,弟弟妹妹一个接一个地出生了,王玉宽家中的生活更加窘迫,没有吃的,没有穿的,全家人只有一床被子,已经到了懂得羞耻年龄,还穿不上一条裤子。完全是“叫花子”状态。

  家中老大的卫儿是懂事的,他深知父母养育儿女的艰难,五六岁便帮助父母做一些力所能及的农活,开始了农村孩子的第一堂课——劳动。

  除了恶劣的生活环境,卫儿这个贫困的黄土地的农民之子,比其他孩子多了一重经历,他有亲生父母,还有养父养母,7岁后的卫儿,过继到延川,做了亲伯父和伯母的儿子。

  “卫儿”过继延川

  1957年秋末的一个清冷的早晨,在王家堡通往清涧县城的路上,走着一大一小两个身影,大的是父亲,其实也并不大,只有I.5米高的身材,二十四五岁的年纪,就是现在一个刚刚大学毕业的毛头小伙子,但是,他那时却已是四个孩子的父亲。小的则更小,个头不高,一副营养不良小身板的七岁孩子。大的是父亲王玉德,小的就是他的儿子卫儿,卫儿刚刚有了一个大名。

  1957年秋末的陕北,黄土黄沙的气势磅礴,淹没了田地间零星的金黄收获,萧瑟的景象辽阔无疆,那些点缀在硷畔的枣树,星星点点的红枣,是庄户人家唯一的希望。但是没有足够的口粮,一个已经有了四个孩子、六口人的家庭,生活难以为继,而且,还将要面临漫长的冬季。

  那天清晨,父亲王玉宽将大儿子卫儿——王卫国叫醒,然后告诉他,今天要带他去延川大伯家玩几天。

  王卫国起初是兴奋的。临行前,刚刚生了王卫国的三弟弟——四锤的母亲,拖着虚弱的身体,为王卫国做了一顿早饭。

  母亲又将几天前晚上专门为王卫国做的一双新布鞋拿出来,清晨,母亲特意为他穿在了脚上。

  这也是王卫国长这么大第一次穿一双新布鞋。年少的王卫国心情快乐得要唱出歌来。

  已经开始的凛冽的秋风中,父子俩沿着17年前祖父王在朝带着全家迁徙延川的路,艰难地行走着。

  从清涧的王家堡南下延川的郭家沟,走过石嘴驿,还要翻越一座叫九里山的土山,要走近200华里。弱小的王卫国,一小步一小步地向前挪动,看得父亲王玉宽心里难受。但是,王卫国义太大了,已经不能被父亲装在粪筐里背在双肩上了,也无法轻松地架在1.5米高的父亲的脖颈上。父亲王玉宽很想让自己受累,也不要让瘦小的儿子在风中受累。但是,做父亲的心有余力不足。

  况且,父亲还怀揣着难以言表的不安,从他带着儿子卫儿踏上去延川郭家沟自己大哥家的路,他知道,这个懂事的大儿子就将与自己分开了。卫儿要成为大哥家的孩子,卫儿会不会恨自己这个做父亲太狠心?会不会责怪自己这个做父亲的太没用?连亲生孩子都养不活呢?

  目不识丁的王玉宽,尽管只有1.5米的身高,在当时的六口之家里,二十四五岁的他,却要做个顶天立地的汉子,用不太坚实的双肩,担当起全家日渐艰难的生活重担。王玉宽渴望孩子们能读书识字,家中再穷也不想耽误孩子的前程。卫儿曾在王家堡小学上了一年学,但是,当家中又添了第四个孩子——卫儿的三弟弟四锤时,生活实在难以支撑了,只好停了卫儿的上学梦。

  延川那边,王玉宽的大哥王玉德,虽然年近四十,却仍然膝下无子,但日子过得殷实,为了减轻二弟王玉宽的负担,同时,也要考虑到自己老来有个依靠,便决定收养弟弟一个孩子。这样,既能解决了弟弟王玉宽多子多女的生活困难,又解决了哥哥王玉德没儿没女的缺憾,实在不失为一件最明智的抉择与安排。

分享:
 
更多关于“少年路遥”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016