互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

水费收兑员老费


□ 于晓威(满族)

  老费穿着一套灰色的短衫阔裤,汗不拉叽的,走在正当日头的巷子里。他的脖颈上挎着一只二十多年前的印着“天津”字样的提挎两用黑色人造革包,上面的拉锁处,粘附着一粒鸟屎。老费习惯了。平常里若是有哪位行人走着走着胸前落了一粒鸟屎,会认为是晦气。老费干的就是挨家挨户房檐下站的活计,免不了遭受房檐下鸟窝里遗下的灰白色粒体。老费习惯了,老费浑然无事地伸手把它拂了去。
  老费快五十岁了,三年前当上自来水公司的水费收兑员。以前老费在丝绸机械厂干过,那时候做一名工人蛮荣耀,老费平常里总是一套灰蓝色的劳动服不下身,而且洗得越泛白越好,如果保留了劳动服的本色就显得没资历,就跟眼下的年轻人穿牛仔服,越磨得发白越时髦一个样。老费还特意在劳动服上面弄一些机油,闻着那种气味就先自陶醉得不行。后来丝绸机械厂不知怎么的就算不行了,先是精简,后是优化组合,再后来像老费这样的快退休的人就被开回家了。老费在家盘桓了大半年,费了好大周折,才踏进自来水公司的大门。“水费收兑员”,老费的工作证和人事科发下的椭圆徽章上都是这么写着。老费开始时提着包走街串巷感觉特累,内心有说不出的酸涩,但他很快就调整过来了,老费想,权当我退休在家无事可干,提笼架鸟遛街逛巷吧。老费把手上脏乎乎的黑包想象成了鸟笼子。
  “水费,每人三元!”
  老费就这么吆喝着。当然比不了卖货的那么理直气壮,自己这是跟人家要钱。“水费,每人三元。”有时候,老费意识到了,就用宽缓谦和的口气说。老费最怕水户跟他拖。一拖,他就得又来一次。老费这样的事遇到多了,他想都打憷想。再来一次不要紧,弄不好回公司要被扣奖金。老费怕的是这个。
  老费收水费从来没骑过自行车。不是没有,是没法用。眼下的楼房一栋跟着一栋,平房一趟连着一趟。水户挤挤匝匝的,门对着窗窗冲着门,骑车子有什么用?是个累赘。三年多,老费收水费全是靠脚步量地皮。单位的同行们逗弄老费,用“老费”这个称呼,套用三句半的格式制了一个歇后语:
  卖唱的嘴,
  打眼的锥,
  收水费的腿,
  ——老费。
  老费不恼。老费想,腿倒不费,费鞋。三节头的皮鞋老费穿开线三四双了,“运动”牌的解放鞋穿起来也不敢含糊,家里的柜子底下可能也堆了四五双开口的了。老费不知道是时下的鞋质量不过关,还是自己属实是道路走得多。年终评先进的时候,老费想,只要把这几双鞋串起来拿到公司办公室就得了。
  曾经有一段时间,公司不知道谁提出水费储蓄制,就是水户们自己去指定的储蓄所把某一时段内的水费交齐。老费觉得这不错,不过这是出于本能的赞成。老费觉得自己风吹日晒的,确实有点辛苦,后来,老费的理性驱散了本能,他冷静地想,不行,实行了水费储蓄制,要自己干什么?不还得被解雇回家?一想起回家天天面对着个病恹恹的老婆,老费就感到腻味得不行。水费储蓄制不知为什么,到底没有搞成。老费想,走吧,不就是两条腿走个路吗?每一步都是钱呢。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《民族文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:民族文学
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017