互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

书是最可靠的阶梯


□ 韩小蕙

中国古话:“人往高处走,水往低处流。”
人怎么往高处走呢?
——读书
高尔基说过:“每一本书是一级小阶梯,我每爬上一级,就更脱离牲畜而上升到人类。”

上篇

去年的一个夏日,我在王府井等车。忽然有一位中年妇女走近我,大声叫道:“哎呀韩小蕙,你还认识我吗?”
我仔细端详,但见她穿着一件体恤大背心,一条褪了色的七分裤,头发随便地别在脑后,一付劳动妇女的模样。我抱歉地说:“您是哪位,我怎么有点儿想不起来了?”
她又叫起来:“哎呀我是电子管厂的小王呀……”
噢,我突然想起来了,这是我当年一起做工的小同伴,她比我还晚一年进厂,比我还小一岁。众所周知,“十年浩劫”使我们这一代人失学,当年我初中没毕业就进了工厂,做了8年工,直到恢复高考制度,才突然捡了个大元宝,重新进了大学门。
她见我认出来了,非常兴奋,也不顾周围的行人,扯开嗓门说:“你还当记者哪?我呀,都退休好几年了,现在西客站帮人看烟摊哪,混呗。咱们那拨小青工呀,都和我一样,早退休啦,小李在北海看自行车,小杨在饭店当清洁工,小崔支了一个修自行车摊儿,小沈在家看孙子,要说还就数小邢混得好,在使馆区打扫卫生,拿钱不少……”
临分手时,她热情地对我说:“你要是买烟就来找我,我就在第X候车室旁边……”
望着她的背影消失在滚滚人流当中,我感慨万千! 一下午都有点恍恍惚惚的,20多年前的往事,一幕一幕地在眼前滚过——
1970年6月,天气刚刚见热,突然传来消息,说由于连年上山下乡,北京市严重缺乏劳动力,所以要提前把一半应届初中生送到工厂。没过几天,我就真的被分配到北京电子管厂了,那时我刚过完16岁生日。我很兴奋,因为虽然说是在上初中,可是净挖防空洞、下农村劳动了,文化课几乎就没上,连课本都没有。再说,高中还没恢复,继续上学无望,不如早点儿“参加革命”吧。
6月28日一大早,我6点半就出家门了。赶到我们厂一看,嗬,可真是现代化的大军工厂,真气派呀! 高大的厂房一字排开,里面的工人师傅都穿着白大褂干活,涂着各种颜色的气体管道像彩虹一样纵横交错,循环水柱把万颗珍珠洒向天空……我们数百个小青工一起欢呼起来!
不过进厂的第三天,我就褪了激情,沮丧不已——我发现自己原来什么都不懂,只能在流水线上从事最简单的劳动。就这么“文盲”地混一辈子,到40岁退休?
不行! 我四处搜罗了几本书,开始自学。
起点太低了,自学开始得杂乱无章。没有人指导,当时父母都在干校,哥哥姐姐都上山下乡了,家里就剩下我一个。车间里的工程师们有学问,但惧怕担上“腐蚀青年”的罪名,问十答一,顾左右而言他。我懵懵懂懂的,东一笊篱西一勺地找书、抓书、借书,每天下班师傅们走后,就独自面对着一大桌子书,啃。
当时我读的书,计有:《共产党宣言》、《费尔巴哈及德国古典哲学的终结》、《政治经济学教科书》(苏联版)、《毛选》、《初中数学》、《化学元素周期表》、《海涅诗选》、《普希金选集》等。后来,又找来了《高中数学》、巴尔扎克小说、《简·爱》、《金蔷薇》、《土地》……反正乱七八糟,能找到什么是什么,懂不懂,硬啃,囫囵吞枣往下咽。
还特别刻苦,困了累了,抹几把凉水。还学着运用科学的学习方法,前2个小时学政治,再2个小时作数学,等精神不济了就读小说。如果有事耽误了,第二天就要补上。遗憾的是,从此,时间就变成了一匹奔马,老是一阵风就疾驶过去了,拽都拽不住。
我们实验室的师傅都是女的,都挺善良的,不断有人问我学这些干吗呀?是不是不甘心当一辈子工人,要改变自己的地位?
倒真没想那么多。当时“四人帮”肆虐,成天叫嚣“知识越多越反动”,耿耿星河,看不到一丝曙光,什么恢复高考上大学,就是神仙也掐算不出来呀。之所以这么头悬梁,椎刺骨,只不过是不想瞎混一辈子。何况,书中虽没有黄金屋,但书里有一只勾魂的手,越读越觉得自己可怜,越读越放不下,心心念念!
记得有一次来了一个实习生,从北大附中拿来100道因式分解题,悄悄告诉我,这是“文革”前的题,可权威了,也可难了。我们俩就偷偷作起来。果然奇难,开始时两天也解不开一道,把我们绕得脸都绿了。然而一旦作出来了,那个兴奋啊,恨不得蹦上天去摘云彩。后来,一道道越作越快,100题最终被我们全部攻下,为了庆贺,我们决定再作一遍……
那可真是开心啊——学习的快乐,是最提升人的一种快乐。青年高尔基当水手时,别人都在酗酒骂人说下流话,他却在低下肮脏的环境中读书,并由衷地感谢说:“书籍使我变成了一个幸福的人,使我的生活变成轻快而舒适的诗,好像新生活的钟声在我的生活中鸣响了。” 我觉得自己的情形十分相似,当别的小青工们打牌织毛衣谈恋爱时,我孤独而充满喜悦地读着书,从内心里体会到了高尔基的幸福感。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕 2005年第12期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016