互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

陪夜的女人


□ 朱山坡

  女人搭乘乌篷船来到凤庄。
  这是一条很特别的船。除了特别扁小外,尖细而稍向上翘的船头。古香古色的船板和涂抹了桐油的竹篾船篷,还有断断续续引人发笑的马达声都引起了围观者的好奇。凤庄早就没有这种船了,由于航道淤塞,又由于无鱼可打,不说轮船,连渔船都已经很少见到。乌篷船从下游逆流而上,力气快用完了,速度越来越慢,宛若一个苟延残喘的人。
  在人们的担心中,船总算在废弃了的码头靠了岸。船头摆满了炊具和其他日常生活用的物品,乱得像开杂货店。女人从船上跳下来,笨拙地拴好船,掸掸身上的暮气,然后神色镇静地往村子里张望。船里还钻出一个竹竿一样的男人,病恹恹的,吃力地扛着一件东西。他是女人的丈夫,那东西是一张弹簧折叠床。男人把东西放在码头的石块上,跟女人嘀咕几句,转身便开船离开。他的脚下,便是慧江,宽阔浩瀚,水流平缓,黄昏的江面像大海一样孤寂。那条船。很快便看不见,似乎已经沉人深不可测的江底。
  迎接女人的是一群唧唧喳喳的孩子。女人异常高大,皮肤黝黑,浑身胖乎乎的,头发很短,但手臂很长。而且粗壮。本来需要肩扛的折叠床她只是用手夹在肋中,另一只手还抓着一床薄薄的棉被。
  “我要去方正德家,”女人说,“你们前面带路。”
  孩子们迅速分成两半,一半在前面热情地引路,一半在女人的身后暗中取笑她的大屁股。通往村庄的石板路还残留着夏天洪水浸泡过的痕迹,萧瑟的田野像江面一样空荡。女人的到来给村子增添了新的气氛,像来了一位远客,引起了一些骚动。踩着几声狗吠,从屋里走出一些老人和一个腆着肚皮的妇女。
  “来啦?”她们笑脸相问。
  女人回答得很干脆,来了。
  她们如释重负地松了口气。她们也许觉得女人话不会多,女人的话却意外地多了起来:“早上接到了两个电话,一个是金湾镇的,也是个女人,说我烦死了你一定得过来,但我还是答应来凤庄,方厚生跟我家的侄子在广州是工友,熟人嘛,总得优先照顾。”
  腆着肚皮的女人是厚生的老婆,快生了吧,不是万不得已连石阶也不愿爬了,一来累,二来怕摔。厚生家有两处房子,一处在石阶下面,是三年前建的新房子,一层的平顶楼房;另一处在石阶的顶头,是祖屋,破旧得看看就忍不住要动手拆掉,厚生要父亲搬,但老人住那里已经上百年,惯了,不愿挪,他说房子倒塌就倒塌顺便把他埋了最好。这座陡峭的石阶也是他家祖辈砌的,别人很少去爬。爬上高高的石阶,孩子们把女人引到老人的房间门外便一哄而散。为表明比其他孩子更勇敢一点,厚生九岁的儿子至善把女人带到了老人的窗前。窗是老式活动窗,能关上,关上后外面就看不到里面。至善踮起脚,颤巍巍地拉开窗棂,女人把脸贴着窗户往屋子里探望,里面只有一团难以打破的黑暗,但女人还是看到了一张有深蓝色蚊帐的床并闻到了迎面撞来的臭气。
  “我阿公就在床上。”至善率真地说,“他就习惯这样,白天睡觉,晚上扰人。”
  估计正德老人快睡醒了,睡醒就要吃饭。平常,饭是厚生家的给他送到床边,手一摸,就能碰到不锈钢饭碗,饭菜都在里面。老人像一个壮劳动力一样,每顿总得吃满满的一大碗饭,他每喊叫一声都有很足的底气,谁也听不出他是一个行将要死的人。
  “我还没有死,你们进来吧,陪我一会儿。”老人在里面说。他醒了,也就是说,凤庄漫长而烦人的夜晚开始了。
  女人轻轻推开门进去,点亮了煤油灯。灯光首先照亮了自己,看上去女人有一张还算端庄的脸,样子很热情、虔诚、豁达,她四处张望空荡荡的房子,像出了趟远门的主人回到家里看看是否少了什么东西。
  老人说,来啦?
  女人说,来了。
  老人说话的时候省气力,声若游丝,有些沙哑。屋子很宽阔,没有什么摆设,地面黑得发蓝,凹陷不平。女人先是瞧了瞧老人的床。是一张清朝老式木床,差不多有她家那条船大。老人盖着被子,枕着一只高高的光滑的木枕头,只露出被拧干水了的瘦瘪的脸,胡子比台凤后的荒草还乱。女人说被子该洗了,臭味熏得蚊子也不愿来了。老人断然拒绝说,不洗,洗什么,人死后统统都要烧了。连床都要烧掉的。女人还是坚持要洗。明早,我帮你洗了再走。但老人死活不肯,紧紧地揪住被子,生怕一放松女人便要抢走。
  “被子又不是你的卵,你揪那么紧干什么!”女人笑着说。至善觉得女人挺幽默、乐观的,也嘿嘿地跟着笑。
  厚生家的腆着高高的肚皮送饭进来。她住在台阶下面的新房子,老人住的是祖屋,厚生家的对女人说,饭你不用管,他自己还能吃,屎尿平时就拉在床上,他也不让清理,像牛栏,我习惯了,都闻不到臭味。
  女人说,你丈夫跟我说了,我什么都不用管,我只是来陪夜的,你知道陪夜吧,大多数病人都是在半夜里断气的,陪夜就是让他们断气的时候身边总算有个伴,不至于太寂寞。陪夜不是陪护,陪护得干很多脏活,我做不了陪护,看到别人的屎尿我也恶心,如果不是这样,我早到广州医院做陪护去了,干一天能赚七八十块,遇上大方一点的雇主能赚上百块,比在这陪夜强多了。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016