互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

穿过一条街,或贴着地面行走


  陈启文

  一条腿蹲着,一条腿跪着,一个宽厚的被汗水浸湿了的背脊,连同一个身躯,深深地俯向大地,如同某种庄严的朝拜。这是一个人的姿态,也是一条街的开端。

  我是说长青街,长安的长青街,像长青藤一样从50年的岁月里延伸过来。50年,只是历史牵出的一段很短的距离。我还很少对一条街投入如此奇怪的关注。这是一条奇怪的大街。第一次走到这条街上,我突然觉得脚底奇怪地发虚。用两只脚使劲地踏踏地,还是发虚。这并非幻觉,我听见了水声。一条街的历于长安人民公社的四万多亩的农田。水渠两岸是两条机耕路,但机耕路上其实很少有机器走过,只有南方的水牛拖着犁铧,在沉重的喘息声中听命于农人鞭子的催促,缓慢地穿过朝云暮雾。从一条水渠,到一条街道,不知道这条大街是谁设计的,但这个人肯定是个天才。他居然想出了这样一个绝妙的主意,把一条繁华大街直接铺在了一条水渠的上面。这让人觉得不可思议。长安人就时常干出一些不可思议的事情。他们用了50年,把两条机耕路变成了两条宽广的大马路,又把一条明渠变成了暗渠。而在两条大马路之间,他们建成了一个绵延数里的带状公园。

  落羽杉摇曳于岁月的风中,这是一种古老的孑遗植物,特别适合在浸水的河漫滩地生长,生长士比命运还顽强的树干,也生长出庇佑着农人渺小人生的树冠。但它不是风景。农人眼里没有风景,只有和万物融为一体的 水稻田,只有养命的稻子。那时的长安,是j 江三角洲商品粮基地的一个水稻主产区。 生存的意义简化成了粮食,世界上便没有 别的物种繁衍,连树叶、树皮、草根也被用j 填饱肚子,甚至有人把泥土直接吃进了肚子 这片林子里暗藏杀机,落羽杉上,有人因偷一 公社的粮食被捆绑吊打,也有人在大树上j 自己吊死。乡下人都明白一个朴素的道理,j 颈也要寻棵大树。这世上,没有比落羽杉更丰 壮更结实的大树。清凉静夜,当一个生命吊名 上面,它不会发出任何声响。

  水,潜入地下,更接近回忆与冥想。无壹身子在树阴里游动,隔着一些树枝,一些鸟你能看见一个老人坐在条椅上,严肃而固秽地,像哲人沉思一般。他老眼昏花,早已看刁清眼前的一切,却有一双看透岁月的瞳孔。3(年来,他眼睁睁地看见,那无边无际的整齐戈I一的水稻田,逐渐变得复杂起来,色彩斑调起来。田野里除了水稻,还有成片的香蕉、荔枝、芒果、枇杷、水石榴开始生长,一些地势低洼的地方,自然而然地变成了鱼塘。然后呢,这田野里开始异常蓬勃地生长出一大片一大片与庄稼无关的事物,生长出工厂,楼宇,街道,城市……他转动着眼睛,在这个潮湿的春天,他唯一看不清楚的是他置身于其间的大街,光影里,只有如同神话般的色彩,漫过一个老农的眼帘。他觉得自己老了,真的老了啊。50年,足以让一个壮年汉子变成老眼昏花的老人。但这条路,他是绝对不会走错的,他差不多走了一辈子了。当年那些落羽杉,依然在原来的地方生长,依然挺拔着腰杆显示着旺盛的活力。只是,这林子里不再只有落羽杉,还有了香樟树、垂叶榕、高山榕和对空气污染抵抗力极强又生长迅速的盆架子。这也接近大自然生态的本质,丛林法则,物种越多,一条线形的生物链就会生长蔓延为一个网状结构,生态系统越复杂就越稳定,也更繁荣,更有层次。挺拔的树干和像绳子一样缠在树上的长青藤,生性凶狠的蚂蚁和脾气古怪的蚯蚓,贪吃的麻雀和成群地飞舞的鸽子,蜜蜂和马蜂,它们都在以自己的方式打开生命之门。没有篱笆,你可以径自走进去,成为其间的一个物种。

  穿过一条街,或贴着地面行走,如果你愿意把头低下来一点,你会看见他。没有人看清过他的脸。我是说那个一条腿蹲着、一条腿跪着的汉子,他一天到晚就这样俯着身,低着头,以这样一种姿势在一条街上一寸一寸地挪动。南方潮湿的春天,连苔藓都在散发潮气。他的裤脚都湿了。时间缓慢得让人感到绝望。他不是乞丐,他的两只手从没有向任何人伸出过,而是一次又一次地抓住一样异常坚硬的东西,比划,放下去,又拿起来,反复比划,再放下去。如果你愿意把头低下来一点,你会看见那双手。那是一双沾满了水泥浆和沙石的手。它曾握紧过牛鞭,播下过种子,连根拔起过田野里的稗草。现在他一手握着砌刀一手拿着方砖。此时他心里纯正,毫无杂念。他干这活路已经20多年了,从这条街上铺上第一块方砖开始,一条街因为有了这样一双手而变得踏实。

  花岗岩的方砖,黑质而白章。这是岩浆在地壳深处逐渐冷却凝结成的火成岩,质地坚硬,有着复杂而稳固的分子结构,还有着美丽而斑斓的斑纹。一条街因为有了这样的花岗岩而变得更直接,更彻底。这是一种奇怪的感觉,走过这样一条街,感觉就像正在经过英国伦敦的某一条商业街,街道两旁布满了百货奢司,超现代大型购物广场,服装及服饰专卖店,观光酒店,咖啡馆,金融机构,书店,戏院。一条街既是一个大型购物休闲娱乐区,也是一个绿意盎然的公园。那里也有铺街人,一条腿蹲着,一条腿跪着,一只手反复地比划着手里的铺地方砖,如同反复演算某种几何原理。他们进行得异常缓慢,比划了一阵,他们觉得有点累了,便去咖啡店里喝咖啡,闲聊,神侃。你不知道他们会在咖啡馆里呆多久才会出来。但过了一年,如果你有幸再一次经过那条商业街,你会发现他们仍然在同样一个地方,一条腿蹲着,一条腿跪着,一只手反复地比划着手里的铺地方砖,如同反复演算某种几何原理。然而,这里是中国,中国长安,我还从未看到一个农民工扔下手里的活路去咖啡馆喝咖啡,闲聊,神侃,但我时常看见,他们就躺在这条街上,一张旧报纸上,或躺在自己的脏衣服上,睡着了;中午,南方炽热的太阳在他们梦中照着,风又吹过满地的绿来。他们一般会昏昏沉沉地睡上半个小时或一个小时,然后,你就会看见他们又在自己的脏衣服上异常清醒地醒来。

分享:
 
更多关于“穿过一条街,或贴着地面行走”的相关文章
    分享:
     
    精彩图文
    关键字
    支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
    关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
    全刊杂志赏析网 2016