互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

学位


□ 卫 鸦

  1
  
  带着儿子方小孔回到出租屋时,方大同发现,门上的锁孔已经被南方的湿气锈蚀掉了,钥匙起不了作用,方大同左扭右扭,把自己弄得像刚从澡堂子里出来,最终还是没能把门打开。日他娘的,方大同跺跺脚,从脸上抹下一把汗水甩在地上,骂了一句,把肩上的行礼卸下来扔在脚边,两腿一软坐下来喘气。方大同晕车,车子一路上晃荡过来,把他折磨坏了。在车上的时候,他的胃好像时刻都要从胸腔里蹦跶出来,不停往地外边翻倒东西。因为肚子里没有食物可倒,所以一天下来他差点把胆汁全吐光了。现在肚子仍然在不停地翻腾,方大同耸耸喉结,把一口涌到嘴边的苦水咽了回去。他回过头来对方小孔说,就是这里了。
  方小孔嗯了一声,挨着父亲坐下来。父子俩眯着眼睛往远处看。从走廊上俯瞰下去,正前方是条宽阔惨白的马路,从一端悄无声息地伸展过来,不断扩张的城市轮廓往另一端延伸。深圳的四季不太分明,眼下正是隆冬季节,穿插在城市间隙中的绿化带仍然青翠欲滴,路两边哨兵一般挺立着郁郁葱葱的热带树木,时间已经到了黄昏,夕阳红着脸庞挂在树梢,把城市的浸染成傍晚时分那种温暖的橘黄颜色。方大同知道,再晚一点的时候,夕阳会往地平线以下坠落,满城五彩的灯火在夜色中飘浮起来。他叹了口气,与家乡千里冰封万里雪飘的场面相比较起来,这幕温暖的南方冬日景象让他觉得更为熟悉。一转眼,在外面漂泊的时间已经有十多年了,他已经分不清到底哪里才是他的家乡。
  这就是深圳,方大同说。方小孔又嗯了一声。这地方他并不陌生,没来深圳之前,就听父亲向他描述过多次。现在看上去,这里的情形与父亲此前的描述基本吻合,只是他觉得深圳并没有父亲描述中的好,他很难像父亲那样,对这座城市产生深厚感情。
  方大同把烟盒掏出来,甩出一支叼在嘴上。把火机递给方小孔,让方小孔给他点火。方小孔接过火机,吧嗒一声拧燃了,他合拢手掌,老练地给方大同点上烟。这动作让方大同有些纳闷,他盯着儿子看。
  方小孔说,给我也来一支。
  方大同愣了愣,说,你什么时候学会抽烟了?
  方小孔说,去年。
  方大同说,谁他妈教的?
  他把声音提高了八度。
  方小孔说,那还用得着谁教?你不也抽吗?
  方大同有点恼火,但还是掏出烟盒,递给儿子一支。他学抽烟比儿子还要早,十一二岁的时候,就开始学着大人的模样抽上了,算是无师自通。在这一点上,他觉得自己没有资格去教训儿子。既然方小孔已经抽上了,方大同也不想逼着他去戒,对烟的认识他比儿子要深刻得多,几十年来,他一直都想把烟戒掉,可结果却是烟瘾越戒越大,从两天一包戒到了现在的一天三包。从方小孔抽烟的姿势来看,恐怕是想戒也戒不掉了。
  方大同问,烟瘾大不大?
  方小孔说,两天一包吧。
  方大同说,那还不错,以后就保持这个量。
  方小孔点点头,没说话。方大同发现,在他面前,儿子很少说话。小时候他可不是这样的性格,方大同记得前些年他回家的时候,儿子总喜欢缠在他膝前,那时的儿子很活跃,口齿也伶俐,整天像只麻雀一般在他面前唧唧歪歪。可是自从儿子进入初中后,这家伙的嘴巴就被上了一道锁,说起话来惜字如金,有时候,方大同想在电话里问问儿子的学习情况,可是问来问去却连一个字都撬不出来,方小孔每次都是嗯啊敷衍两句,就把电话挂掉了。方小孔今年刚满十五岁,可是给方大同的感觉却是,儿子已经长大了。他发现儿子沉默寡言的性格越来越像自己。这让他感到自豪,他突然间领悟到,生儿育女的乐趣,其实并不是看到儿子有多大出息,而是在某个时刻突然发现儿子成了自己的一面镜子,从方小孔身上,他可以找到自己当年的影子。
  方大同感慨万千地看着儿子抽烟,越看就越觉得欣慰。这小子就连抽烟的姿势,也跟自己也有几分神似。这么一来,方大同就把刚才的不快全扔掉了。他想,尽管抽烟不是件好事,但总比吸毒要好得多。改革开放的这些年里,家乡的经济也跟着发达起来了,温饱早就不是问题,近些年来,村人们陆续住上了楼房,用上了各种家用电器,穿着和生活习惯打扮越来越像城里人。城里有的,家乡也有了。但经济的飞速发展也是把双刃剑,它为家乡带来财富的同时,也把一些不良风气带了过去。现在的家乡已经物是人非,那些焕然一新的村庄,不再是贫穷和落后的代言词。人也变了,勤快点的年轻人都往外闯,懒惰的就呆在家里。时间长了,有些留守青年就开始吸毒,吸毒的传播速度要比流感快得多,一带十十带百。他听人说,留守家乡的年轻人,十有八九都吸上了。方大同千里迢迢地从家乡把方小孔接来,就是想让方小孔在深圳读书,他就这么一个儿子,现在已经开始学会了叛逆,不能再被家乡的歪风邪气给污染了。
  方大同看了看儿子,儿子脸色红润,不像吸过毒的样子,这让他感到踏实。父子俩同时吸完了烟。方大同把烟头扔在地上,用脚踩了踩,方小孔也把烟头扔在地上,用脚踩了踩。方大同站起来,摸出钥匙再次开门,左右扭了两下,那把锁还是无动于衷。方小孔也站起来,隔着窗玻璃往屋子里看。夜幕开始落下来了,室内大部分的面积都处于幽暗状态。方小孔伸手掸掸玻璃,头顶上飘摇着掉下来一把尘土。方小孔问,这就是你住的地方?
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016