互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

到沙县去


□ 张爱华

我在地图北纬25度线直直地走了一段,大约1200公里。那是不通铁路,横过南岭群山的路程,跨省做小买卖的生意人的线路。有时候,汽车上的人连一半也不到,后边座位上鸭子从筐里伸出长脖子,细辣椒把尼龙丝袋子挤破了,桔子,到处是黄艳艳衬着绿叶的桔子。
念头起于桂林,也许更早些。那时在海南岛保亭,街对面有一家福建沙县小吃店。铺面很小,也没几件炊具,一副担子似乎就能把全部家当挑走。但“沙县”二字天天以缘分的姿态闯入视线,不看都不行。
我吃了拌面。在面条的大千世界它有独到之处,吃了,也就带走了。再想起拌面的时候,连同保亭的经历也一并想起来了。
到三亚以后,住在旅馆和一条小吃街也就三五分钟路,聚在那里的小饭馆像河湾里聚在油纸布上的螺丝一样多。又有一家“沙县小吃”,被两边店铺挤得瘦长的牌匾,像是保亭那块牌子的反面。
我天天早上去吃那里的馄饨和拌面,我都想专门挤出一天时间坐在小店不动。如果谁说世上还有更细腻的馄饨馅,我说什么也不会信了。淡色的馅吸在透明的皮上,紧紧的皱褶,如一个女人有力地抓住了男人,男人的心都让她抓疼了。
店主是个猫一样轻盈话少的女人,带个十八九岁的女孩子经营小店,从未见有男人帮帮她。客人不多时她们就坐在拉到店门口的餐桌边包馄饨,一副听天由命的样子。我从未听她大声说过话,甚至都没怎么听她说过话。她走路无声。即使你什么也没说,她也会悄没声地把你想的端了来。客人们默默地吃,整个吃饭过程像是对她的一种怜悯。从傍晚到入夜,那条街成了灯火之河人群密集的排档。她家的灯不算亮,可以说是借别家的光。

到桂林之后我就很想去沙县了。
如果走直线就没有火车。即使坐二十几个小时大巴车到福州,福州到沙县也还有近300公里呢。我面对地图琢磨一番,终于选定了这条线:桂林——郴州——赣州——三明——沙县。平行线,像把条尺横在了北纬25度线上。
行程约四天。每到一个省份我都要住一晚。
旅程比我预想的累人。车况差——我说过了,车上是一袋子一袋子农副产品和小动物们,大多数路段是县级砂石路。车站附近小旅馆的脏乱差,等等。在郴州到赣州的中巴上还遇到一伙几近公然强抢的盗贼。
四天横跨四省,为的是去沙县。我从来就是这么冒失,去那些以海市蜃楼的光芒向我发出呼唤的地方,去那些凭字迹或发音就叫我入迷的地方,去那些人们甚至都不能肯定其存在的地方。

在郴州的一条繁华街区,我见到两家“沙县小吃”。路两边,一边一个,同一个老板开的。那么喧嚣璀璨之地,要不是有心有意你根本就发现不了它:暗淡寂静,三张小桌就塞满了它,不到60瓦的管灯怎么可能让它那么亮,门口两只冒汽的蒸锅为自家做做饭还勉强。和近在咫尺的酒楼麦当劳相比,它就像大象耳朵上的蠓虫。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《福建文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:福建文学
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017