互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

记忆的按键


□ 厉彦林

  上个世纪80年代,电视还是奢侈品,即使在机关工作、家庭相对富裕的同志,家里最多有台黑白电视。谁家若是买了彩色的,左邻右舍会十分羡慕,甚至要求主人请客庆祝。1985年腊月,我们筹备结婚了,可我个人只有200元的存款,真愁着置办东西。时兴买电视机,那也是流行缝纫机、自行车、收音机、手表“四大件”之后,新流行的最大的物件。父母知道这个情况后,反复盘算,最后咬咬牙说:咱什么也不帮着添了,凑凑钱给孩子买台电视机吧!父亲硬是把所有存折归拢起来,凑足了1200元。这在当时农村可是一个了不起的大数目。当时买彩电要托人,国外产品要凭外汇、凭购物票,春节前电视更是紧俏,急得我如热锅上的蚂蚁。万般无奈,我硬着头皮托我单位的一位领导,硬是从县商业局局长手里把准备给别人的电视机票要回了一张,我从专营店花了1190元,买了一台东芝牌17英寸的彩色电视机,这可引起不少同事羡慕和嫉妒,这也是我们村里当时唯一的一台,成了小山村爆炸性的新闻。

  我结婚不久,就要过春节了。仔细巡视结婚的那两间平房里,实在没有什么怕丢的,最值钱的、全家人最惦记的就是那台电视机。那时县城里没有几辆汽车,于是就托熟人到一个乡镇企业发展快的村,借了辆老式北京吉普,把电视机精心装进箱子,捆在吉普车后边的装备盖上,兴高采烈地驮回了老家。那时乡下人大都没见过电视机,就更不用说彩电了。回到家,我用身体“隔开”那些围观的人群,小心地护驾着它搬进屋里。村里人只听说过却没见过这等稀罕物,它更像是天外来客,突然就做客来到我家。叔父大爷就叫着:快把电视打开,让我们开开眼!从厚厚的纸箱里抱出来,那电视其实就一个四四方方的木箱子,前面一块乳白色的外鼓的玻璃,接上电源,按开电源键,里面就有主持人代表各电视台讲话,有人在唱呀跳呀、冲呀打呀,确实神奇。有人偷偷地趴在电视机箱后面往里瞧,只看见里面一些电线,却找不着什么人,跑回电视机前面一看,那乳白色鼓鼓的玻璃上还有人在继续唱呀跳呀。大家不可思议,莫名其妙地问:“如今人太能了,这么多人在这么个小地方怎么装得下呀?”“电视里这些人吃饭、住宿就都在这个木头盒子里?”

  那时电视节目少,就中央台、山东电视台,其他台在偏远的山村是收不到的。用的是室内天线,能收到的频道更有限。遇上刮风下雨,图像就更不清晰,有时要接一根铁丝到室外,作为延伸天线。假若用手握着天线,电视节目也会清晰许多。当时乡村的电也不经常,有时节目看到紧要处,电灯闪几下,突然就没电了。大家一阵惋惜和长叹,只好重新点起煤油灯,坐在昏黄的灯光下拉着家长里短,耐心等待。尤其是孩子们,看到电视上那么美妙的画面、那么动人的故事、那么有趣新鲜的事儿,诱惑得吃不下饭也睡不着觉。如果看到最激烈的场面停了电,会跺着脚,后悔地跳起来。有的甚至发狠:我有了钱,什么也不买,先买彩电!

  那时电视节目不像现在这样丰富,比较单调,也没有冗长的电视剧和这么多的广告。山里人大都喜欢看故事片,上了年纪的老人们爱看古装戏。当调到“咿咿呀呀”不紧不慢地唱京戏的节目时,老年人眼睛一亮,一边用脚踏着节拍看电视,一边讲从长辈嘴里流传下来的那段历史,年轻人不喜欢这慢吞吞的节奏,在一旁说气话:“就像个驴叫一样,什么好看的。”老人一瞪眼,只好伸伸舌头作罢。有时为了调换频道,会闹得大家不开心。邻居们也很实在,完全像在自家,来早的就坐在炕上,稍后的就挤在地上,再晚一些的只好把门和窗子打开,站在屋外翘着脚、伸直脖子看……时常有人在训斥:坐下,坐下,我们看不着了。有人在指挥着调什么什么频道,有了自己喜欢看的节目,却再也不允许别人换频道了。

......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《海燕》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:海燕
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017