互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 通俗文学 > 文章正文
刊社推荐

故乡风景(五章)


□ 冯俊科

  村烟
  
   村烟是农村一种特殊的产物,是故乡一道令人难忘的景观。它弥漫在村子的上空,缠绕在村子的四周,随着一年四季的变化,有时很淡,有时很蓝,有时很浓,有时很暖。村里人闻到村烟,顿时有一种沁入心脾的舒畅。村外的人望着村烟,立刻有一种进村的渴望。因为它是人间的烟火,从钻木取火的年代开始,世世代代的农村人就一直在村烟中生活、繁衍。
  春天的村烟很淡。因为春天烧火用的柴草存放了一个冬季,冰冻风吹,水分早已散尽,很好烧,火苗很旺,出烟不多。初春的树木刚刚吐出嫩芽,桃花、杏花盛开。淡淡的村烟从家家户户烟囱中冒出,盘绕在院子里,绕裹着绿叶鲜花,流动于树丛之间,人们在村烟中穿行、吃饭,仿佛在云雾仙境一般。上世纪60年代初期的农村,火柴很难买,村中人家烧火做饭时,常常拿着一根引火绳,到正在烧火的人家去引火。这种引火绳用干草编成,点上后不能燃出火苗,只能是一明一暗地闪动着火光,经过之处,拖出一道烟雾,久久不会散去。春天的村烟很淡,还在于它不呛人,闻起来还有股柴草的芳香。有经验的人,一闻就能判断出谁家用什么柴禾在做饭。
  夏天的村烟很蓝。这个阶段,冬天存放的柴禾已经不多,春天生长的柴草被人割下来,晒成七八成干,掺和着那些冬天的干柴一起烧。从家家户户烟囱中冒出的烟,被茂密的树木覆盖着。夏天的骄阳透过树叶缝隙,照射着林间的村烟,把它染得很蓝很蓝。夏天的村烟可以用来驱散蚊蝇,防止叮咬。一到晚上,人们在屋里、院里燃起一堆火,上面覆盖着一些艾蒿,这些艾蒿在火焰的熏烤下,散发出一股中药的气味。蚊蝇闻到烟味,立刻飞得无影无踪。夏天的夜晚,人们在知了叫得最凶的大树下燃起一堆火,浓烟徐徐上升,弥漫在树枝密叶之间。然后,用脚使劲蹬着树干,树木一晃动,上边的知了便“吱吱吱”地叫着,纷纷向火堆扑去。顿时,地上到处都是扑棱着翅膀、但却无法再飞起的知了。
  秋天的村烟很浓。这个时期用来烧火的全是新柴,湿度很大,火不好着。做饭时,家家户户烟囱中冒出一股一股烟,黑黑的浓浓的,很呛人,它在院子里盘绕,久久不会散去。特别是遇到绵绵秋雨,没有干柴,烧火做饭是一件十分艰苦的事。烧火者先在灶里点上一把干柴,火苗着旺时,再塞进一把湿柴,通过熏烤把湿柴烘干,然后再一把干柴一把湿柴地掺和着烧。当时,孩子们最怕的就是做饭时烧火。烧火时,先在外边深深呼吸一口气,一头钻进浓烟滚滚的灶房,塞进一把柴禾后,急忙又跑出来。直到能够着起大火,才能够坐在灶前,一把干柴一把湿柴地烧。深秋时节,村烟还有驱散霜冻的功能。为了不让霜冻过早地降临地面,保护没有来得及收获的绿叶蔬菜和刚刚出土的麦苗,一到夜晚,村外的田野,到处都燃烧着一堆堆篝火,火上覆盖着一些青草,专门制造出浓烈的烟雾,弥漫在野外的夜空,形成厚厚的烟层,保护着地面上的农作物不受霜冻的侵害。
  冬天的村烟很暖。寒风凛冽和大雪纷飞的冬天,村中的孩子们都十分喜欢村烟,因为哪里有烟,哪里就有火,哪里就会很暖和。遇到很冷的夜晚,睡觉前,母亲总要在屋里燃上一堆火,把烟关在屋里。一层厚厚的烟雾笼罩在屋顶,母亲说那叫“烟被”,有保暖的作用。冬天,孩子们最喜欢去的地方是生产队的马坊院。马坊院是饲养牲口的地方,为了防止冻坏牲口,饲养员在门窗上挂着厚厚的草帘子,屋里燃上一堆火,人们围在火堆旁,一面烤火,一边听有趣的故事。冬天的晚上,生产队里开大会,本来是大人们的事,但会场上却成了孩子的乐园。因为会场中央燃烧着一堆大火,很暖和。每次开会之前,会计或保管员首先准备一堆柴禾,放在大院中间。火随着队长开始讲话燃起,越着越旺。火光照得院子里亮堂堂的,四面墙上都反射着暖和的光。烟雾盘绕在大院的上空,看不到天空,看不见星星,看到的只是那些不散的烟雾,像一口倒扣的烟锅。其实,人们更注意的还是那堆大火。围着那堆火,女人们纳着鞋底,男人们抽着土烟,孩子们嘻笑打闹,至于生产队长在讲什么,人们好像根本没听似的。 ......
很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《北京文学》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:北京文学
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017