互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 大学学报 > 文章正文
刊社推荐

父亲和他的老牛


□ 范廷伟

  村里刚实行联产承包责任制的时候,我还是个不谙世事的毛孩子。一天,中午吃饭的时候,父亲和母亲商量,下午生产队里要竞价拍卖牲畜、车辆、农具、房屋、场院等集体财产,父亲说不论价格多高,也要喊下队里的那头豁鼻子老牛来。父亲对于那头老牛的了解,如同了解自己的家庭成员一样,而且对它怀有一种特殊的感情。
  父亲在村里担任了十多年的生产队长,他身先士卒、清正廉洁,公私分明,善于吃苦耐劳,无论从事多么繁重的农田劳动,都是和社员们一样滚爬摸打,在社员和街坊们中有着很好的口碑。每天傍晚散工以后,父亲总是拖着疲惫的身子,到生产队的饲养院里,帮那位饲养员聋大伯铡草,喂养牲畜的这些事情,经常由我父亲代聋大伯去做。那头豁鼻子老牛是头牝牛,是生产队里的几个年轻人不知道爱惜牲畜,拽牛缰绳没有轻重,铁鼻圈将老牛的鼻子硬生生给拽豁的,当时牛鼻子上鲜血直流,以前从没有骂过人的父亲,心疼得都流泪了,直骂得那几个年轻人落荒而逃。从此,老牛便成了父亲重点照顾的对象,在石槽里拌麸子面料时,他总是多给它撒一些,让劳累过度的老牛美美地享受一次犒劳。父亲和老牛之间建立起了深厚的感情,傍晚父亲不去亲自择草拌料,老牛那双清澈如水的大眼睛,会自然流露出诸多的伤感、孤独与无奈的眼神;父亲有时出发开会,几天不见老牛,回来后的头一件事,就是去饲养院给老牛择草拌料……
  喊价的那天下午,社员们早早等在饲养院内,只等会计按牲畜的排号喊出底价,人们再层层加码,类似于现在的招标拍卖。那些在饲养院内的木桩上拴着的牲畜们,似乎已经意识到了它们的命运将会有新的改变,纷纷失去了冬日里的悠闲。很多人都看好了豁鼻子老牛的性情憨厚、脾气温顺,有的人在它的身边转来转去,老牛却出人意料地烦躁不安起来,既不让人用手抚摸,也不让人随便靠近。当父亲靠近它的时候,它便低眉顺眼下来,轻轻摆动尾巴,用它宽厚温热的舌头,反复舔拭着父亲长满茧花的双手。喊价开始后,焦点已经聚集到了这头老牛身上,价格层层攀高,人们的也心悬得高高的,最终父亲以四百二十元的价格“中标”,将老牛稳稳地牵在手里。当时有人故意说老牛的豁鼻子难看,也有人故意说老牛干不了一年半载的好活,很快就是个宰房里的货色。父亲心里最明白不过,老牛性情温顺,老人、妇女和儿童都可以随便使用,牛善也同样是被人欺,老牛付出的劳动要比生产队里的其它牲畜要多得多。我后来觉得,父亲和老牛任劳任怨的秉性竟那么相似。
  父亲乐呵呵地牵着老牛回家的时候,老牛的脚步很轻快,牵着缰绳的父亲被老牛“拖”着往前小跑步,从来没有到过我家门口半步的老牛,径直拽着我的父亲进了我们的家门。那天,我们全家人像过年一样热闹非凡,忙着安桩垒槽、推土垫圈、备草备料……不出半月的光景,瘦牛儿长膘了,牛毛儿光亮了,那怪怪的豁鼻子我们也渐渐看着顺眼了。父亲每天清晨最先起床,端着草筛仔仔细细地择去草中的杂物,倒在石槽中,撒上玉米面、麸子或泡制好的棉饼,用拌草棍一遍遍搅拌均匀,看着老牛在石槽里埋头咀嚼草料时,我想,父亲心中涌出的一定是一种难以言传的幸福感觉吧?等我们从梦境中醒来时,老牛已经在天井中的木桩旁惬意地反刍着。父亲也将牛圈的牛粪清除干净,垫上一层新鲜干燥的沙土。寒冬腊月,半夜里,父亲也要起床给老牛加料,让它吃夜餐;夏天时,父亲会将老牛安置在凉风习习的树阴下。春种秋收,父亲从来不用鞭子抽打他的老牛。我相信,鞭子只是他手中的一件道具而已,他和老牛的每一次田间劳动,都配合得非常默契,同时也是次彼此欣赏的一个过程。
  这头牙口已经很老的牝牛,前前后后在我们家生活了五年的时间,生下了五头小牝牛,这在当时的乡下是件很让人高兴的事情。因为牝牛的性格一般都很柔和,不像一些牤牛那样脾气暴躁,不容易让人使唤,重要的是可以再生小牛,所以价格自然也要比牤牛高出许多。当这头老牝牛将要临产的时候,父亲要做很多的准备工作,夜里要反反复复起来多次,仔细观察牝牛临产前的状况,每次都是父亲亲自为它接生,为小牝牛铺好软和的干草,冬天的时候还要为它们点火取暖,胞衣刚刚脱落,父亲会兴奋地将小牛抱在怀里,左看右看怜爱不已。老牛“坐月子”期间,父亲要用精饲料去犒劳它,为它补充营养,尽快地恢复体力。小牛整天在老牛身边活蹦乱跳,给我的少年时光增添了无限的欢乐。五个小牛给我们的家庭增加了丰厚的收入,老牛用它自己的无私付出,撑起了我们家庭上空的一方蓝天,父亲用卖小牛的收入为我修房盖屋,让我娶妻生子,父亲也像一头默默无闻的老牛,为了子女生活得更好一些,倾其一生精力。
  记得庄子说过这样一句话:天地有大美而不言,万物有成理而不说。人有人言,鸟有鸟语,即使两座相隔千里的山峰,也会借助轻风倾诉自己的声音。父亲和他的老牛没有相同的语言,但凭着的是心灵的相互感应。许多年过去了,每逢在现实生活或影视剧中看到牛的影子,这少年时的影像就会鲜活如刻,历历宛然,或许这就是记忆里的经典画面,对于我来说,就像是灵魂深处永远的朋友,常常用来怀念或抚慰!
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016