互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 女性 > 文章正文
刊社推荐

读《曾卓散文选》


□ 绿 原

读《曾卓散文选》
绿 原

编者按:今年4月10日是诗人曾卓先生逝世五周年,本刊特选发绿原先生的文章,纪念曾卓先生。

落了一夜雪,还在落。风停了,静静落着的雪,像喷泉一样,给大地洒落了一幅隐含无数图案的光网。窗外是把树冠伸到四楼来的一株泡桐,它的枯枝平日被风吹得披头散发,这时上面的积雪已达一两寸厚,宛如扬起水袖舞蹈的一个白衣女的定格。万籁俱寂中一声“喀嚓”,狂风骤雨都没撅折的舞枝,忽然被看来没有什么重量的积雪压断了。“舞蹈”戛然而止,使我想起里尔克的一首诗——
在《西班牙舞女》中,诗人这样写道,她“突然把圆舞变成火焰”,“赤裸的手臂如惊蛇,沙沙作响从火中伸出”;又觉得火燃得不够劲,便“把它扔到一旁瞧着”;而“它狂怒地躺在地上,仍在燃烧,不肯投降”;她于是“胜利地以祝福的微笑扬起脸庞”,并“用坚定的小脚把它踩熄了”。这些错乱的形象的联想,又使我想起亡友曾卓——
哦,好久好久,没有读到他的新作,没有接到他的来信,更没有听到他的笑声。不知是他忘记了我,还是我忘记了他;是他离开了我,还是我离开了他。他的去世简直就像终于被压断了的那根舞蹈的雪枝,就像被踩熄了的那朵躺在地上、仍在燃烧、不肯投降的火焰。难以想象而又毕竟发生了的是,他和我终于永别了。
“永别”是永远难以弥补的一个无限大的时空距离。面对它的幽远茫昧,无可奈何之际,亲爱的朋友,我收到你的夫人薛如茵寄来的一本《曾卓散文选》(2003年9月初印制)。(以上几段写于两年前,这本书刚出不久,不知怎么写到这里,便给扔了下来,想必是在等待心情好转一点再来写。这样,一直拖到今天,才勉强把想说而说不完的话接着补说几句,也算把对人和对文的怀念告一段落。)
翻开出版于作者去世后一年半的《曾卓散文选》,总觉得他还活着,仿佛刚才还和我坐在一起无所不谈,有事起身而去,随时还会再来似的。这个幻觉不仅由于扉页上那幅大笑得还冒着热气的照片,更是后面每页、每篇、每句、每个字的个人魅力使然。这本散文选是作者生前亲自编定的,从他的少作 (1941年)选录到他2001年的病中绝笔;在夫人帮助选录的同时,他还为它写了一篇《自序》(1999年6月12日),最后一句是“以真诚的追求去对待人生”。可叹的是,他本人竟没有看到他的散文选的出版。他在2002年4月10日向他热爱的人生和世界挥手而去,享年整八十。
到了耄耋之年,他在肉体上已经衰颓了,但精神上却永远年轻,甚至以“年方八十”自嘲、自傲和自许过。在《关于老年》一文中,他引用了惠特曼、冰心和泰戈尔的三句话,其中对他本人最适应的是泰戈尔的一句:“我和每一个相交的人都是同龄的。”用曾卓自己的说法,“他(这里指曾卓)和每一个与他相交的童。”是的,“他(这里还是指曾卓)因而永远年轻。”正因为他永远年轻,他给人以真诚、潇洒、精练、聪明和随和的印象,也是深沉而永远的。 ......

很抱歉,暂无全文,若需要阅读全文或喜欢本刊物请联系《长江文艺》杂志社购买。
欢迎作者提供全文,请点击编辑
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
摘自:长江文艺
分享:
 
精彩图文


关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | IP查询
全刊杂志赏析网 2017