互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

洗车图


□ 徐 岩

  1
  
  菊和老宋来城里六年了,夫妻俩啥活都干,可谓是吃尽了辛苦,钱是赚了些,但也没攒下座房子。两人赚的钱回乡下老家能盖三间红砖大瓦房,估计还有余钱,可在城里却买不上。那楼价高得吓人,啥叫天价呀,城里的房子就是天价,是那些戴眼镜的商人拔了算盘珠子弄出来的数字。
  有时候老宋喝点酒坐板凳上便骂,黑心天天,得把不吃了你才怪。老宋说的黑心天天是北方的一种植物上结的果,有黄豆粒般大小,黑色的果肉和黑色的汁液,往往会逗引得小孩子不等成熟就抢着摘吃。老宋说的“得把”是方言,找到机会的意思。老宋是把城里那些楼房的开发商比做了黑心天天果,骂他们心黑。每当老宋喝酒骂人时,菊就在一旁泼冷水熄火,菊说骂人顶啥事,只怪自己没能耐。老宋说你说的没能耐啥表现呀?菊说只能坐家里喝尿水骂人呗。老宋便笑了,他还是打心眼里喜欢自己女人的,模样算是俊,人又善良,还能干活计,要是没女人帮衬两人也不能够在城里站住脚。喝口酒后老宋说,你不用瞎嘟囔,天一会儿就黑,等天黑了你就知道咱有没有能耐了。菊往地上吐了些口水说,你那点能耐还算能耐,跟灌尿水子差不了两样。
  菊和老宋两人虽说没攒下房子,却租了个百十平米的门市开洗车行。门市房在黄河路临街的位置上,左边是家小酒馆,右边是家药店,不打招牌也不树匾,只是在铁拉门上边拿红漆写了两个大大的“洗车”字样。洗车是目前城市里刚刚兴起的一种生意,不办执照也不用去税务局交税,在派出所和街道办备个案就行了。大的洗车行租房子开工作间,小的有两个人备上水桶、刷子、抹布就行了。在城市黄昏后一些僻静的靠近内河的马路边上,三三两两的洗车工组成了一道特殊的风景线,他们的生意是不错的,洗一辆车五块钱,没哪一个司机不说便宜的。菊和老宋开的就不一样了,他们有洗车的工作间,用的是自来水管道里的冷热水,水里浸泡好洗衣粉和清洁剂,洗得快而干净。司机更是有宾至如归的待遇,洗车工作间里靠北窗有两把椅子,小桌上放着茶壶,里面是刚沏好的绿茶,还有一份当天的城市晚报,可以边喝茶边看报纸等着。南墙上是一台悬挂式的电视机,二十英寸虽然小了点,但南北墙之间距离近,足够看画面的。
  老宋还有一份送报纸的工作,他是在两年前经人介绍到那家和兴路邮政局当临时投递员的,专门送城市晨报和生活报。每个月四百块钱,一上午也用不了的活,发辆自行车,三四个小时三转两拐就干完了。菊就去劳务大市场雇了个小伙子,叫大河,身份证上显示他姓郭,也是周家桥镇附近的人,跟他们家老宋算是同乡。菊跟小伙子说好了月工资五百,洗车的数额超了指标后可适当地发些奖金。小伙子大河干了两个月后又领来了一个中年妇女,给菊介绍说是他婶,来干活的。菊昨天刚刚叨咕了一嘴,说最近活多了,车有些洗不过来。大河就把人领来了。菊在心里说,这孩子也真够有心眼的。
  其实女人不是他的婶子,只是两人在劳务市场等着找活干时认识的。两人说好了,谁有活了都帮着对方引见一下。
  
  2
  
  经常来洗车的有四个人。也就是说跟菊是熟客。先说警察胡,叫胡什么不知道,菊就喊他胡警官。瘦高个一脸的肃穆,话也少。来洗车时总是坐在椅子上抽烟打手机。烟是哈德门牌子的,硬包,从没换过。打手机的内容多半是事情进展得怎样了,是否有线索了,事恁多。可胡警官从来不穿警服,菊是从他接打电话的口气和言语中听出他是个警察的。警察胡第一次来时丢给她一张百元的大钞票。菊要给他找钱时被胡拒绝了,说存上吧,洗一次扣一次。胡警察开的是辆旧桑塔纳车,白色的车身刷了蓝杠,上面喷着公安字样。胡警察每次来,都是大河抢着洗,即便是他手里正干着活,也会加快速度,洗完手里那辆然后过来帮忙。大河说他就喜欢警车,气派。洗差不多时会趁清理坐垫脚垫灰尘的机会在驾驶位上坐一会,手抚方向盘,两眼则目视前方。有一回胡警察开车走了之后,老宋跟大河说,你总是说胡警察的车气派,咱没看出来他气派在哪儿?大河说老板你是喝了酒眼力才不行了,气派在车身上的字和棚顶的警灯呀。老宋打着酒嗝说,就是辆破桑塔纳,没见气派到哪去。
  第二位来洗车的是个女人,开了辆红色的轿车,车有八成新,老款,却也值些钱。女人三十多岁,长得漂亮,也吸烟,是那种黑杆的细长烟。女人的指甲被涂成了墨绿色,这种颜色在菊看来是很能防烟熏的。女人的烟很勤,一根接一根的吸,好在那烟杆细长,不经抽,要不得气喘病也说不准。女人很随和,总是和菊他们唠家常话,尤其是跟大河唠。夸大河长得帅气,有男人味。女人的话说得大河多半时候会不好意思起来,低下头干活。女人还会给大河烟抽,是从包里另外拿出来的男式烟,骆驼牌,说是在免税店买来的呢,世面上不好掏弄。大河不吸,说不会吸。大河还说他少年的时候吸过,偷吸他爹的旱烟叶,辣死了,自打那一回后就不能闻烟味了。女人说真不会享受,人活在这世界上啊,要懂得享受。大河说这事咱真享受不了,还是免掉吧。女人拿眼睛盯着大河说,那还有比吸烟更让人享受的事情呢,难道你也免掉吗,你个傻小子。女人说完这话自己的脸先红了,她竟心虚地补充说比如喝酒、吸毒,哈哈哈,女人的笑声把洗车行的木顶棚都震得颤动了几下。
分享:
 
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016