互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

土楼游记


□ 怀 博

(一)前面的话

听说土楼源于一篇帖子,说美军卫星发现中国西南深山处有数以百计规模庞大的导弹发射井。消息传出,震动五角大楼,派间谍潜入,发现根本不是什么发射井,而是当地客家人一种极富民俗风情的建筑——土楼。五一前,看到土楼旅游的广告,便感叹什么叫缘分。若不是当初那个帖子,根本不会知土楼为何物,更加不会去。但既有前事铺垫,便兴冲冲赶去报名。所以说凡事必有因。

(二)一个人旅行——孤独着狂欢
二日集中。同行的人陆续到,最少也是两人作伴,多则六个。只有我是一个人。原因看似是我没和任何人说,但细究起来,还是我潜意识里关于旅游和玩乐泾渭分明的观念导致的。玩乐要以一段时间的紧张为前提,以放松为目的,所以人多多益善。气氛须轻松愉快,言谈必笑语风生。或与好友纵歌好乐迪,或与同学踏青滨海路。主要目的是为体会群体的“认同感”。也正应了那句话:人首先是物质性存在,其次是社会性存在。旅行的意义则不同。旅行的境界最高,体现人的“精神性存在”。尤其游历史古迹,文化名都,决不同于寄情山水,多少人都可以。相反,为避免人多的世俗,还要尽量一个人看,一个人想,一个人有所思,一个人有所得。一个人踯躅在历史的光阴里与文明的碎片交锋。这样的旅行,脚步必然凝重,思想必然旷达,眼界必然高远。但也必然是孤独,虽然孤独,却也是一个人的狂欢。

(三)旅游与摄影
旅游中的摄影无外两种:照人的和不照人照建筑的。我虽不排斥在具有代表意义的建筑处留影纪念,比如中国的长城或葡萄牙的贝林塔。但也不是说什么景都可以上去掺和着照的。尤其不能忍受把人照得很大,把真正历经沧桑的建筑照得很小,在我看来完全是颠倒轻重,反客为主。所以在照建筑,尤其是代表某种文化,蕴有某种特殊意义的建筑时,我尽量融入一个历史旁观者的视角,寻找最佳的角度,等待最佳的时机(往往是等镜头中的人走光时),以我手中这架T1能够达到的最佳效果,为建筑们留下影像。只是想表示这些建筑是时光的一部分。我们只是过客,它们才会延续百代。承载漠然的岁月与泛黄的梦想,自前人来,同今人在,追后人往。也正为此,我很少在建筑前留影,即使有人要给我照而不便推托,也总反复叮嘱“以人为次,以景为主”(后来简化为“景主”)。当然,这里仅谈建筑摄影,若是山水之间,如画风景处,又作别论。去本部时路过白城沙滩,见碧空如洗,夕阳西坠,海面平滑如绸,女生在细腻的沙滩上挽起裤管,撩起的浪花碎玉般溅开,笑靥定格在手持相机的男生瞳孔中。也许到那时,才能做到“人主”吧。
也有一些自然风景虽然很美,仍不提倡在里面加人。这又涉及摄影更深一层的意义,即摄影的哲学含义。这也是任何一个稍微敬业点的摄影爱好者应毕生努力以达到的境界。我们大概都有过同样的感受:看完林清玄的一篇哲理小文,会同时满足你对美感和哲理的双重需求。但看到有的摄影作品,却会在一霎那感到美的冲击,旋即触发你关于哲理的思考。片刻间带给你的冲击力,竟不下于刚才那篇看了二十分钟的小文。而当你细看那文时,往往也会发现真正引发你美感和哲理共鸣的文字恰巧也是描写风景的文字,这是为什么呢?
原因暂按下不表。其实以画面来抒发志向,从而表达某种人生哲理的事情在中国文化史上由来已久。比较早的是《论语 先进》里的记载:子路、冉有、公西华侍坐于孔子,孔子问其志向理想,曾点勾画出这样一幅图景:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”意思是,晚春时节,几个朋友外出游玩,在沂水里洗澡,洗完后让风把头发吹干,然后大家高高兴兴唱着歌儿往家走。没有什么不破楼兰誓不还之类描述志向的话,就是一篇“春游小记”。但就是这个意象,却让孔子喟然叹曰:吾与点也。曾点的描述大约表现了他近于道家的处世态度,先不说。单这种表达方式就很值得思考,试想,如果他说:我的志向是燕处超然,与众同乐,自得其乐,平淡安逸等等,孔子多半会颔首表示赞许,说我和点你想的一样。但要“喟然叹曰”,则非鲜明的画面冲击力不能为。这又让我想到一篇文章,学生问老师什么叫孤独。老师说:在很深很深的秋夜,天空飘着很细很细的小雨,一个人坐在窗前,把灯光调得很暗很暗,这时的感觉,就叫孤独。与曾点的话,不是有异曲同工之妙吗?
那么这种以画面代义理的表述方式,其原理是什么呢?还是老子归纳的好:道可道,非常道。名可名,非常名。就是说,如果一个道理(或事物)能够用说的来表达,那么表达后往往就比原来的道理(或事物)差了一点。还是以"孤独"为例,如果老师解释说:孤独就是一个人。那学生就要反驳:这是孤单啊。老师又说:孤独就是谁都不理你。学生也不同意:为什么有的大老板,大官,全世界都围着他转,他还说孤独?这样解释下去,没个头。直接用影像化的表达方式,就能让学生体会出一个人内心真正孤独时的感觉。并且,这种感受会随着学生的年龄和悟性的增长而逐渐深刻,比老师直愣愣的甩出一个定义要好得多。定义是限制的,死板的,狭隘的,片面的。如果学生不幸记性太好,多年后想起孤独的定义:哦,孤独就是一个人。那与他的人生经历肯定不符,“我觉得这不像孤独啊。”用描述的方法,就不会有限制。学生什么时候想起来,感受都是不一样的。理解的境界和层次居然可以随年龄和阅历自动加深,实在值得所有搞教育的人思考。
分享:
 
摘自:海燕 2006年第11期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016