互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

怀念一位老师


□ 安 黎

田保曾老师是我在渭南师专(现更名为渭南师院)读书时的班辅导员。一入校门,第一个向我们微笑的老师就是他。他不是我想象中的大学老师的模样,简朴的衣着,土气的装扮,很有一点穿着制服的农民的味道。他个高身瘦,脸色青黑,厚厚的嘴唇呈现着酱紫色。他给我的印象平凡而又普通,谈不上好,更谈不上坏。二十多年过去了,作为辅导员的田老师只有两件事还存留在我的记忆里:一是他某日晚自习时来到教室,当时教室里的某一个日光灯忽明忽暗,出了问题,田老师说:是不是灯管里的灯丝断了!他的这句话引起一阵哄笑,以至于让学生们在私下里把它当作笑料谈论了许久;咱们的老师真是老土,日光灯里哪有灯丝呀?二是田老师给我们讲授“现代汉语”,他那“圆唇不圆唇”的发音和情态,令人忍俊不禁。他嘴唇本身就肥厚,往前鼓着,一说到“圆唇不圆唇”,嘴唇凸得尤其厉害,紫黑色的嘴唇高高隆起,留下一个又圆又深的黑洞。学生们背过他,模仿着他的神态与声音相互逗乐。田老师在学术的造诣上不能说有多高,但他是一个好人,得到学生们的一致公认。他那木讷的表情,忠厚的人品,使大家对他学识上某些不足完全忽略不计。再说,他即使在学养上有某种欠缺,也不是他本人造成的,账应该记在那个时代的身上。
毕业后我被分配到耀县中学从事语文教学。做了老师,我方知老师的酸甜。大约是1986年吧,妹妹初中毕业。妹妹从小学到初中,学习成绩一直在班里遥遥领先,但在参加中考时,因过度紧张,成绩未尽如人意,她考上中专的梦想因此破灭。考上中专,是农村孩子跳出农门的一条捷径。于是我就想着让妹妹复读初三,来年再考。但国家规定复读生是不允许考中专的,要复读,就必须留姓改名,并远走他乡,以避开熟人的视线。我多方联系,最后给妹妹在铜川二中找到了复读的地方。铜川二中位于铜川市区,距耀县三十公里。我领着妹妹到铜川二中报到时,并不知道妹妹夜宿何处,只是想着去了再说。二中有宿舍,里面人又多,秩序又乱,妹妹把铺盖放下,也许刚到一个陌生环境的原因吧,我看到她的脸上愁苦万状。我领着妹妹在铜川街上转悠,一则让她对环境有所熟悉,二则也让她散散心。正在我们漫不经心地行走时,我忽然发现一个熟悉的面孔:这不是田老师吗?田老师此时也已经看见了我,我们对视了一下,然后相互走近,手握在了一起。我问田老师怎么会在这里?田老师说他从渭南调到铜川已有两年了,现在铜川市委党校工作,调动的全部原因,仅仅是为了解决师母和孩子的农转非户口问题。田老师邀请我去他家,我欣然同意,于是我和妹妹就随他而去。
铜川市委党校位于一个叫小河沟的地方。那里没有河,沟却是那么的实在。沟特别深,两边黄土堆叠起来的山崖那么高耸,那么陡峭,只给这条沟留下狭窄的一点儿地盘。这条沟远看像一条狭长的裂缝,让人操心两旁的土山略一晃动,就会将它填埋。党校置身于沟的最深处,沿着一条小路走,大概要走六七华里,才走到党校。党校由几座平房组成,因地势的起伏而高高低低。田老师的家是一座三间红砖平房,家里的摆设也极其简易,一看就知道日子过得并不宽裕。师母是典型的农家妇女,尽管已成了城市市民,但衣着面貌却无多大改变。她很热情,沏茶递烟。我问她能习惯这里吗?她的脸上飘过浓郁的愁云,叹息着说很不习惯,渭南是平原,一出家门能瞭望得很远很远;这里却不同了,一出门看见的就是土崖,让人呼吸都困难。聊起妹妹的读书,田老师夫妇都让妹妹住在他们家,他们的孩子都不在身边,家里有住的地方,四周又清静,很适合于学习。我很同意妹妹住在这里,这里有家庭的温暖,又有田老师夫妇的照顾,这对初到一个陌生环境不大适应的妹妹,是有好处的。
妹妹在铜川二中读了一个月的书,也就是说在田老师家住了一个月。其间,我并没有去过田老师家。后来妹妹要我重新给她联系学校,我看到她痛苦不堪的样子,答应给她转学。妹妹与其说是不适应铜川二中,毋宁说是不适应城市。从小在山村里成长的妹妹,对城市茫然无知,早已习惯了乡村的她,突然被抛入城市,无异于被丢进一个沸腾的煎油锅。
联系好新的学校,我和妹妹去铜川取她的行李。走到小河沟口,我让妹妹独自去田老师家,自己在街道里等候。我让妹妹给田老师撒谎,说我因事未能来铜川。等了大约一个小时后,我一直守望的那条路上出现了两个人,其情其景像一幅画,永恒地粘贴在我的脑际。两个人,一位是我妹妹,另一位是田老师。田老师推着那辆陈旧的自行车,车后座上捆绑着妹妹的被褥,而妹妹在一旁走着。看到田老师,我恨不能有个地缝钻进去,羞愧难当。我可敬的老师,你如此宽厚,对我如此无私,而我竟然对你撒谎!此时,我心中涌动着汹涌的波涛,是愧疚?是自责?还是感动?一阵酸楚袭来,眼泪差点夺眶而出。
平心而论,我只是田老师一个极普通、极不起眼的学生。因为出身贫寒,自尊而又自卑,性格极度内向,从不主动与老师套近乎。我在学校时,在田老师当辅导员的一年时间里,我几乎与田老师没有单独说过话,更谈不上跟他有什么私交。此时我正在教书,可谓穷教师一个,根本没有什么可利用的价值,可田老师推着自行车,步行了七华里的路,一直把我妹妹送上公交车,他才掉转车头,向家的方向走去。我知道,面对他的学生,他的同事,他的同乡,甚至遇到需要帮助的陌生人,他都会做出这般举动。他心地善良,厚道为人,一生极平凡,但平凡之中蕴藏着一般人所不具有的伟大。
分享:
 

了解更多资讯,请关注“木兰百花园”
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016