互联网 qkzz.net
全刊杂志网:首页 > 纯文学 > 文章正文
刊社推荐

吹开城市的灰尘


□ 胡 弦


倒转的水车

在现代社会,水车古老的实用性已经消失。因此我觉得,在城市里看见水车,该算一件稀罕的事。
水车,翻水的工具。很久以前,咿呀转动的水车用小小的水斗兜起清水,渗入农事的骨节,缓慢的节奏,翻动漫长的农耕时代……当然,这一切要靠回忆,或曰不确切的怀想。——在一个匆忙的时代,为什么有许多人在许多时候,会对慢节奏的东西充满了怀恋呢?
我远远的看见了那架水车,我觉得有必要再走近点,仔细观察一下。它矗立在一家饭店的玻璃墙壁前,正转动着,撩起细小的水花。走近,看清楚了,它差不多有半间房子那么大,电动的,下方是一个水池。这一切都不足为奇,令我惊讶的是,这架水车是倒着转的。一个小抽水机把水从池里抽上来,经一根举在半空中的水管喷向水车,喷在水斗的底部。那些小小的水斗,离池水还远着呢。
一架应景的水车。
一架倒着转的水车。
一种我们茶余饭后一抬眼就能看见的野趣。
一个冒着腥气的小把戏——池里的水不知有多久没换了。
但这个水车还是给我留下了深刻印象。有一次朋友约吃饭的时候,我提出把饭局设在那里。
这次是在晚上,透过玻璃墙,水车被灯光笼罩,它撩起的水花还制造出几小片明明灭灭的霓虹。由于不太真切,它虽然很近,看上去却有些遥远,因而它笨重的木质感在减弱,显得神秘而朦胧,转得比白天也显得欢快了许多。于是我忽然想,在饭店前安装一架水车是对的,至少现在,这架水车看上去就挺乐意:咿咿呀呀转动,水斗不用再兜水,灌溉工具的实用性虽然消失,但它也藉此远离了那种古老的苦役——它已处在一个更新鲜更灵活的状态。
是的,一架水车,它在城市里傲然转动,它一定是有了更充分的理由。
而且,它要倒着转,它是要试一试,看能不能把自己从水车这个概念里摆脱出来。

食而不知其味

对于茶社,你总得要进去坐坐,才有权对它说三道四,因为熟悉了才能挑毛病。这就像我们对现阶段的生活的态度。——很久以前,现在的生活曾经是我们预设中的理想生活。但渴慕和盼望已经过去了,现在,我们沉浸其中,已习惯了抱怨和表达不满。
对茶社的批评法则,其实适用于所有事物。
现在还是来说说茶社吧。我和朋友们走进茶社,落坐,吃饭,打一打扑克或麻将。我们很放松,一般来说,议论都是在这种时候开始的。
“一点也不像茶社。”(真正的茶社还没有从古书里搬出来。)
“和南方比差远了,南方的茶社是这样的……”(南方是永远的坐标)
“竟把茶社当成饭店来开。”
朋友的话句句在理,特别是最后一条。的确,在我们这个城市的茶社里,首先是吃,其次是扑克和麻将,茶,暂时还是次要的。
茶雅致,而雅致的时代还未出现。——现在是喧哗的时代。
但我发现,那晚朋友们吃得很好,大家细心品尝着每一道美食。也就是说,我们在细心地享用着茶社。为什么要批评茶社呢?很显然,对茶社的批评令我们心安——是啊!有多少事物的发展,一直没有跟上我们的文化需求。
从茶社里出来,站在霓虹招牌下,我看见有几个人也正从街边的一个小饭馆里出来。两边的人互相观望。一个朋友在我耳边说:那边的人对我们恨着呢。
朋友的话令我心惊,他的意思是:吃是一种秩序,一不小心,我们成了新秩序的宠儿。
又是一天,我们相约去吃伏羊。羊肉馆是个小店,头顶上悬一个吊扇,下面许多桌椅,众人杂坐,每个人脸上都密布着汗珠,有人还热得脱了上衣。朋友说,吃伏羊就得在这种地方,不用空调,要吃得满身流汗,甚至脱了上衣,那才叫通畅。我知道我遇到了吃羊肉的理论,一种和吃茶完全不同的理论。我环顾热气蒸腾的店堂,觉得有些糊涂,不知道自己栖息在哪一种理论上。
作为食客,我忽然有些食而不知其味。

卫生筷

每一事物的产生,都有其深刻的背景,卫生筷也不例外。它从人们思想深处一个叫做卫生的地方出发,来到讲究卫生的人手中。
这样说,有我们掌握着主动精挑细选的意思。其实这只是一种主动的假象,我记得十年前(或者更久一点)的早点摊和夜市上,不由分说,卫生筷已塞在了每个人的手中。
最初的卫生筷是圣洁之物,那些小筷子,是装在纸袋或塑料袋中的,我们把它小心的抽出来,并虚心的在指导下把它掰开——它的尾端是连在一起的。我特别欣赏掰开时的那咔察一声轻响,像打开一把锁,它告诉我们,一个筷子的新时代已经来临。咔察,它和旧时代断开;咔察,每一双都是新的;咔察,分开成两根的筷子,它不会再回到连体状态,它要一次把卫生奉献个够。
分享:
 
摘自:海燕 2004年第08期  
分享:
 
精彩图文
关键字
支持中国杂志产业发展,请购买、订阅纸质杂志,欢迎杂志社提供过刊、样刊及电子版。
关于我们 | 网站声明 | 刊社管理 | 网站地图 | 联系方式 | 中图分类法 | RSS 2.0订阅 | EMS快递查询
全刊杂志赏析网 2016